【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播佛罗伦萨VS国际米兰的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
观看佛罗伦萨VS国际米兰直播，就上赛点直播网。本场荷甲比赛由佛罗伦萨队对阵国际米兰队，赛点直播网全程高清直播、信号稳定无插件。平台覆盖NBA直播、足球直播、CBA、中超、五大联赛、欧冠等热门赛事，零收费、零广告，从开球到终场、从跳球到绝杀，全程高清陪伴每一位球迷。
【比赛分析】
在日本爱知-名古屋亚运会的颁奖仪式上，一些特殊的礼仪志愿者成为“独特”景观。
为什么在中文互联网世界，日本银发“礼仪小姐”引发如此关注和热议呢？
这个观念可谓源远流长。
对这些志愿者，组委会的培训更像是市民动员。先开说明会，让志愿者理解“我该如何代表这次大会”，再做岗位培训，最后进场馆实地走位。要求也很简单，动作合规得体就行。
那么，日本的年轻人哪去了？
因此这次85%的志愿者都来自爱知县本地，这些志愿者的初心，大多是想体验一把参与国际盛会的感觉。
比如本届最高龄志愿者、91岁的安乐博勲，他来自日本爱知县东海市，觉得自己退休多年，之前错过了东京奥运，这次想“再为国际大会出一次力”。
比如姑娘们“头顶一本书、腿夹一张纸、一站一小时”，书和纸都不许掉，来练习身姿角度；
例如2008年北京奥运会，对颁奖礼仪小姐的选拔标准，外界一度疯传连三围都有要求……
后来“礼仪小姐”的理念被继承推广，慢慢成为各国办赛的“标配”，对礼仪小姐的条件要求，也越来越精细、严格。
英国人选派了一堆大老爷们儿，来当颁奖礼仪志愿者，而且人种、高矮、胖瘦全都不限，选拔标准只看表情自然度、外观可靠感之类，这算是大型运动会对“礼仪小姐”审美观的一次重构。
这和传统的“礼仪小姐”理念，可谓大相径庭，在网上引发了热议。
一来很多人没见过这个，觉得新鲜；二来不少人脑袋里有一个固有观念：颁奖的礼仪小姐，必须年轻貌美。
在年轻群体里，学生要上课，上班族请不出假，大型赛事的青年志愿者，永远人数紧张不够用。反过来，日本有大量健康、有空闲、愿意社交的退休人口，于是银发志愿者就成了肉眼可见的多数。
大型运动会采用女性志愿者，始自1952年赫尔辛基奥运会，当地青年服务队中的女孩子，参与到翻译、咨询等奥运服务工作中，颁奖时也由她们引导入场，成为最初的“赛事礼仪小姐”。
那时候，对礼仪小姐的训练堪称严酷。
名古屋亚运志愿者没有工资报酬，组委会只提供制服、工作餐、定额交通费及安全保险，再无其他补贴。外地志愿者如果想来，住宿需要自费。
嘴里横叼一根筷子，练的是微笑咧嘴不大不小，“对露出的牙齿数有严格要求，要露出6到8颗牙齿，不能多，也不能少”；
有人说，这反映了日本社会的严重老龄化；也有人说，让老态龙钟的人来担任礼仪小姐，这太差劲了；还有人说，让老人发挥余热，思路挺好。
也就是说，20岁出头的年轻人，大多一出校门就被企业抢走去上班了，哪有空闲去当志愿者？
网上有人说，这些白发族都是迫于生活压力打工挣钱的日本老人，那还真说错了，当亚运志愿者没有钱挣。
每天训练十几个小时，早上5点起床，到晚上22点睡觉……这在当时都成为高标准、严要求的美谈。
但后来组委会官员辟谣称，只要年龄在18到25岁之间、身高在1米68到1米78之间，身材匀称，容貌姣好，就可以了，对三围没有要求。
看惯了漂亮姑娘捧盘子捧花，再看看这些不紧不慢的日本老人，一个个在认真履行自己的职责，何尝不可？又何尝不是另一种体面。
如今在日本的就业市场，年轻人非常抢手，据日本文部科学省与厚生劳动省的数据，2026年春季毕业的大学本科生就业率为98.0%，高中毕业生也有97.9%。
在领奖台捧托盘的，不再是清一色年轻靓丽的“礼仪小姐”，而出现了头发花白的六、七十岁老人，他们穿着统一的志愿者服装，完成着一系列礼仪动作。
不过4年之后，到了伦敦奥运会，“礼仪小姐”的标准开始被颠覆。
至于已经从学校毕业的年轻人，则大多要上班。
到了今年的名古屋亚运，白发“礼仪小姐”出现，既有日本社会的现实原因，也有亚运组委会的客观因素，更多其实是世界审美多元的一种体现……谁说颁奖的必须得是年轻美女？
这样一来，报名者里就有很多退休教师、原企业职员、社区阿姨、七、八十岁的老人等。
毕竟，这个世界本就该是多元的嘛。（丁林）
【球队数据】
从“得道高僧”变回“纵火狂人”，穆里尼奥只用了8轮西甲！
5万页卷宗的政治总攻：皇马刚刚在9月底向欧足联递交了50,000页“内格雷拉案”铁证，要求将巴萨逐出欧战并剥夺历史冠军！穆帅在台前的每一句炮轰，都是在为伯纳乌高层的司法战擂鼓助威。
欧冠打罗马前接受意大利媒体采访，更是杀人诛心：“向意大利致敬！全世界只有意大利真正办了‘电话门’，而西班牙空气还是臭的，却什么都没发生！”（顺手把巴萨和尤文一起骂了）
结果马德里德比1比2一输，积分榜跌到第4，看着隔壁巴萨8场狂轰34球绝尘而去，“高僧”当场撕掉袈裟，从兜里掏出一张粗糙的A4打印纸拍在发布台上：
“干了二十多年，现在成熟了、平静了、不爱情绪化了。”
遮羞布效应：把所有聚光灯吸到裁判身上，就没人再去追问为什么这支皇马依然攻守失衡、战术松散，连11打11都踢不过马竞。
当年瓜迪奥拉和梅西还在，国家德比是两大足球哲学的巅峰碰撞；
批主裁判太年轻，抗不住大都会球场“80年代的高压气氛”！
皇马的现代教练魔咒：从贝尼特斯、洛佩特吉到哈维·阿隆索，现代战术派在伯纳乌全军覆没。皇马只能靠“齐达内二进宫→安切洛蒂二进宫→穆里尼奥二进宫”的玄学与气场续命。
赛季初刚回皇马那会儿，穆里尼奥温和得像个得道高僧，嘴里念叨的是：
那么，为什么穆里尼奥在2026年又玩起了2010年那套裁判阴谋论？
如今到了2026年，绿洲乐队靠老歌巡演，穆里尼奥也在伯纳乌翻唱着十三年前的成名曲。
指着罗梅罗铲巴尔韦德、李刚仁犯规的截图：“发布会不用开了，故事全在纸上，漏了两张红牌！”
打比利亚雷亚尔，场上7名皇马球员+半个替补席围着裁判狂吼，赛后穆帅直接罢开新闻发布会：“保持沉默，免得打巴萨被停赛！”
话筒已经架好，爆米花已经就位，2026年的西班牙国家德比，注定又是一场火星撞地球的大戏！
【历史交锋】
33岁京多安宣布退出国家队 德国国家队深情告别
北京时间8月20日，足坛传来令人震惊的消息，33 岁的德国中场球员京多安在自己的社交媒体上宣布退役，为自己13年的国家队生涯画上句号。
从 2011 年崭露头角到 2024 年挥手告别，京多安在这漫长的岁月里代表德国国家队出场 82 次，留下了 19 粒宝贵进球和 9 次精彩助攻。他用自己的精湛球技和顽强拼搏的精神，成为德国足球历史上的一颗璀璨之星。随后，德国国家队社交媒体也发文深情告别京多安：“感谢你所做的一切，伊利！
（TH）
【球员介绍】
麦：小组赛前两轮球队接连失利，一度让人意外，但这并不能代表队伍的真实实力。随着赛事推进，队员们逐渐卸下心理压力，状态稳步回升，最终以小组第二晋级，整支队伍展现出永不言弃的精神，值得肯定。
不过联赛也有着亮眼之处。广东省21个地级市组队参赛，各地政府与球迷大力支持，能集结如此多足球爱好者同台竞技十分难得，不少球员具备不错的竞技天赋。我也期待联赛能成为人才跳板，让有潜力的业余球员获得更好的发展机会，走出更多优秀足球人才。
同时，我也跟随广州足协开展各类公益足球辅导活动，走进广州足球发展相对薄弱的乡镇，为基层足球爱好者、青少年提供专业指导，助力基层足球整体水平提升。
当然这只是局部现象，中超联赛里不少地方职业球队依旧拥有庞大的球迷群体。球迷的观赛需求各有不同，有人偏爱业余赛场的热闹氛围，有人专注职业赛场的高水平竞技。我也呼吁球迷多多关注本土职业球队，年轻球员需要观众的鼓励与支持。
家长普遍重视学业，担心孩子专注足球会影响升学，这也是基层青训的普遍困境。我们目前的核心工作，就是推进体教融合，联动教育部门打通“幼儿园—小学—中学—大学”一体化培养通道，让青少年球员兼顾训练与学业，打消家长的顾虑。
Wingo：动漫风格也是借鉴了海外成熟经验，我们还特意将服饰配色选用红色，彰显本土文化特色。卡牌体积小巧，便于携带和交流，非常适合作为足球文化传播载体。
麦：综合实力来看，传统强队依旧是夺冠热门。本届世界杯扩军至48支队伍，小组赛阶段各队实力差距较大，进入淘汰赛后很有可能出现冷门。阿根廷、巴西、德国、西班牙等传统劲旅整体实力雄厚，日本队近年进步明显，也具备冲击八强、四强的潜力。目前各队状态尚不明确，具体走势还要等待赛事开打才能判断。我个人比较看好德国与西班牙两队。
六、巨星效应：借力足坛名宿，下沉推广基层足球文化
专访心得：聆听麦超指导的深度专访，笔者真切读懂了广东足球深耕基层、蓄力成长的初心。他奔走粤超赛场、扎根基层青训，正视业余足球短板、挖掘本土足球价值，让人深受触动。
麦：这批老将征战世界杯，既是职业生涯的圆满收尾，也会在关键场次发挥价值。他们大赛经验丰富，在淘汰赛、比赛收官阶段，往往能凭借个人能力改变战局。教练团队也会根据赛场情况灵活安排出场时间，相信这些足坛名宿会用精彩表现，为自己的世界杯之旅画上圆满句号。
鸣：您走访了多场粤超赛事，在您看来，粤超和职业联赛之间的差距体现在哪些方面？
麦：是的，我十分认可这支队伍的实力与拼搏精神，也看好教练团队带领球队继续进步。
从八强赛到决赛，队员们用实力证明了自身水准，也为中国国青乃至成年国家队注入了信心，让大家看到中国青少年足球的希望。球队在接连失利后快速调整状态、理顺战术，足以说明主教练具备不俗的执教水平，理应获得更多执教机会。
决赛中球队上半场大比分落后，但队员没有放弃，下半场连追两球，险些改写赛果。美中不足的是队伍大赛经验有所欠缺，这也是年轻队员成长路上需要补足的一课，希望队伍及时总结经验，加速成长。
麦：第一眼看到动漫风格球星卡，会觉得人物神态和本人有出入，了解设计思路后，便能理解这种年轻化的表达形式。这类文创形式非常适合当下的年轻人，足球文化传承需要与时俱进。
三、热点点评：肯定国足U17韧性，认可教练浮嶋敏临场调整能力
鸣：结合粤超热度、职业球队冲超势头，以及青训布局，请您展望广州足球、广东足球乃至中国足球的未来，怎样的发展模式才算科学可持续？
联赛刚进行四轮，业余球员还会受到工作、出勤等因素影响，暂时难以精准预判冠军归属。综合稳定性与整体实力来看，我预测本届赛事四强大概率会在湛江、广州、深圳、梅州这四支队伍中产生。
十六、长远愿景：坚持规划不动摇，五至十年重塑本土足球荣光
素有“南派带刀后卫”之称的广东足坛名宿麦超，近期持续关注粤超联赛、国青赛事与基层足球建设。本次受到鸣聊体育邀请来到广州动感小西关，麦超结合现场观赛经历、从业经验，围绕粤超联赛发展、国足U17表现、业余与职业足球差距、足球文创、世界杯前瞻以及广州青训布局、本土足球长远规划等热点话题展开全面解读，内容丰富多彩，观点专业务实，直击行业现状。历时1个小时，下面便为您展示访谈的全部内容。
鸣：您同时担任广州市足协副主席，主要分管哪方面工作？目前广州足球青训发展现状如何？
麦：本届粤超在球衣、球迷服饰文化打造上取得了不错的成果，但仍有优化空间。目前各队球衣款式较为常规，还未能深度结合城市历史、地域特色进行设计，风格大同小异。
麦：出现这种情况有多方面原因。首先，业余联赛观赛门槛更低，大多票价亲民，观赛限制少，周边群众愿意到场支持本土队伍；其次，业余联赛主打“接地气”，球迷以看热闹、支持家乡球队为主，参与感更强。
麦：我在足协主要负责青训工作。广州青少年足球参与人数众多，足球人口基数可观，但目前面临一个核心难题：受小升初、中考、高考等升学制度影响，不少有天赋的年轻球员中途流失。
麦：职业球星、足坛名宿参与联赛相关活动，带动效果十分显著。广东部分地区足球基础相对薄弱，大众关注度不足，借助球星的影响力，能够快速营造足球氛围，把足球文化传播到各地，尤其助力足球发展相对滞后的地区打开局面，吸引更多群众关注、参与足球运动。
鸣：作为南派足球名宿，您会格外关注年轻球员身上是否延续南派足球风格。结合观赛体验，如何评价粤超参赛球员的整体状态？
五、观赛视角：跳出成绩框架，打造“体育+文旅”特色联赛
麦：联赛的跨界融合模式已经初见成效，发展前景向好，但依旧有很大提升空间。现在联赛采用主客场赛制，已经出现跨城市观赛的球迷，赛事影响力不再局限于单个城市。
麦：粤超覆盖广东21个地级市，本身就是展示各地城市风貌的优质载体。对于这项业余赛事，不必过度看重比赛成绩，核心是带动全民参与足球运动。
鸣：本届粤超21支队伍各有专属球衣，球衣文化、球迷文化愈发丰富。您如何评价业余联赛层面的足球文化推广工作？
麦：各地业余联赛蓬勃发展，是一件利好之事。很多没能走上职业道路的足球爱好者，拥有了持续参赛、展示自我的平台。足坛也不乏大器晚成的球员，从业余联赛起步最终跻身职业赛场、入选国家队，业余联赛就是发掘这类人才的重要渠道，也希望职业俱乐部能多关注业余赛场，从中挖掘潜力球员。
鸣：本次活动同步推出了动漫风格球星卡，面向年轻群体传播足球文化。接下来请球星卡主理人分享设计理念，也请您谈谈对这款文创产品的看法。
一、近期动态：奔走粤超赛场，助力赛事发展
麦：双方的差距依旧比较明显。首先是体能，业余球员的体能储备达不到职业联赛的标准；其次是比赛节奏、攻防对抗强度，业余赛场的节奏和对抗强度远低于职业赛场；最后是整体比赛质量，受综合因素影响，业余赛事的攻防运转速度普遍偏慢，这也是业余联赛的客观局限。
十二、现象解析：业余联赛火爆、部分职业联赛上座率偏低的原因
麦：广东足球、中国足球想要走出低谷，首先要沉下心来，立足自身做长远规划。我们并不缺少足球人才，关键是找准发展路线，并且坚定不移执行。
现阶段我的工作重心主要放在粤超联赛上，联赛开幕仪式我也到场参与。接连走访多个赛场后，我对各支参赛队伍都有了直观了解，也真切感受到了联赛的整体氛围。
鸣：如今全国各地业余足球联赛如雨后春笋般涌现，您如何看待这一现象，其对中国足球发展有何意义？
鸣：您长期投身足球推广工作，能否分享一下近期基层足球推广、青训建设的相关经历？
鸣：当下出现一个有趣的现象：部分中甲、中乙职业联赛赛场观众偏少，而包括粤超在内的全国各地业余联赛却场场火爆、座无虚席，您如何解读这一反差？
麦（麦超）：昨天晚间粤超第三轮韶关对阵汕尾的比赛在韶关打响，我前往现场观赛，同时参与了赛事开球仪式，也和两队球员交流并给出了一些参赛建议。
十、文化建设：球衣球迷文化初具雏形，需深度融合城市特色
十三、文创交流：动漫风球星卡出圈，以文创传承足球历史
联赛可以深度融合地方文旅特色，将各地民俗、美食、非遗文化融入赛场。比如开幕式上各地带来的特色表演、潮汕的传统民俗舞蹈、各地特色美食展示等，既能丰富赛场内容，也能借助足球向外宣传城市文化。让足球成为纽带，串联起体育、文旅、地方特色，这才是粤超独特的价值所在。
广东足球曾有过辉煌历史，很多经典赛事、足坛故事，年轻一代并不了解。可以在球星卡上补充赛事数据、球员履历、经典故事，打造专属广东足球的“球星卡博物馆”。收藏卡牌、交换卡牌也是流行的文化交流方式，值得持续深耕。
广州足球经历低谷后，如今重新看到希望。发展过程中，我们要坚守南派足球“小快灵、重技术”的传统风格，同时吸收世界足坛先进打法，融入高位逼抢、快速攻防转换等战术理念，形成属于自己的技战术体系。日本足球的发展路径值得我们借鉴，统一规划、统一打法、稳步推进，才能久久为功。
反观韶关的球迷助威服饰就很有巧思，辨识度很高。后续可以在球衣、球迷周边设计上更大胆创新，把城市符号、地域文化融入其中，让一件服饰成为城市的流动名片，进一步强化球迷文化与城市文化的联结。
十一、行业思考：全国业余联赛遍地开花，夯实足球基层根基
我们计划以此为起点，打造“中国足球名宿系列”文创卡牌，收录足坛前辈与现役优秀球员，用年轻化的方式记录足球历史，传承足球精神。
更重要的是，业余联赛能带动全民足球氛围。鼓励参赛球员带着孩子走进球场，感受赛场氛围，能够培养青少年对足球的兴趣，扩大足球人口基数。足球发展重在根基，基层氛围浓厚，才能为青训源源不断输送后备力量。
鸣（大佬鸣）：了解到您刚从韶关归来，此行是参与了什么活动？目前工作重心是否集中在粤超联赛？
二、联赛剖析：正视业余属性，挖掘本土球员潜力
鸣：美加墨世界杯即将开赛，请您展望本届赛事，哪些球队具备冲击好成绩的实力？
鸣：去年赫斯基、今年欧文等国际足坛巨星先后受邀参与粤超相关活动，您认为知名球星加盟助阵，能为联赛和地方足球带来哪些推动作用？
八、队伍格局：多支强队实力突出，四强竞争集中
麦：深圳、梅州、广州、清远几支队伍表现亮眼。清远依托恒大足校的人才储备，整体实力不俗；佛山、肇庆等城市的球队近年进步显著，竞争力稳步提升。目前联赛两个小组的前列队伍基本都来自这些足球底蕴深厚的城市。
鸣：综合来看，您对这支U17国青队和主教练整体持认可态度？
培养一名职业球员，往往需要十年左右的持续打磨。广州中小学生足球联赛刚刚开幕，参赛人数多达数千人，覆盖小学至高中多个年龄段，人才储备十分充足。只要理顺体教结合的模式，就能留住优秀苗子，为广州足球持续输送人才。目前国内已有城市开展体教一体化试点，我们也会借鉴先进经验，加快落地相关举措。
鸣：近期国足U17征战亚洲杯的赛事备受全国球迷关注，球队先后战胜澳大利亚、沙特等强队，决赛惜败对手。请您评价这支队伍的整体表现，以及球队主教练浮嶋敏的执教能力。
麦：本届粤超各支队伍整体实力差距不大，从业余足球范畴来看，整体竞技水平处于高位。韶关和汕尾两队都展现出广东球员典型的“小快灵”技术特点，阵中也不乏身材高大、身体素质出众的队员。本场比赛最终0比0战平，两队都创造出不少得分机会，主要问题出在门前把握机会的能力不足。
九、产业发展：联动效应初显，仍有较大提升空间
麦：足球发展绝非一朝一夕之功，必须制定五年、十年甚至十五年的长期规划，并且做到“一以贯之”，不因人事变动随意更改发展方向。只要规划科学、全员坚持、一步一个脚印稳步落实，我相信五到十年时间，广州足球就能重回国内顶尖行列，广东足球也能再度绽放光彩。
鸣：按照这样的发展思路，大概需要多久才能看到明显成效？三年五年十年？
四、差距解读：粤超与职业联赛鸿沟明显，短板集中在综合能力
鸣：亲临韶关赛场，您对韶关与汕尾这场比赛有哪些直观感受？
麦：粤超属于业余联赛，和职业联赛存在本质差距。参赛球员大多有本职工作，无法保证系统化、高强度的日常训练，很难将全部精力投入训练与比赛，这是业余球员普遍存在的客观情况。
Wingo：当下卡牌文化深受年轻人喜爱，我们希望借助动漫风格球星卡，推广南派足球文化。考虑到年轻球迷对老一辈足坛名宿了解不多，我们参考国际潮流设计风格，结合赛场老照片，用漫画形式呈现球员赛场姿态。本次球星卡仅用于粉丝交流，不作商业售卖。
十五、青训建设：深耕校园足球，全力推进体教融合
鸣：本届世界杯将是C罗、梅西、莫德里奇、内马尔等足坛名将的最后一届世界杯，您如何期待这些老将的表现？
麦：目前我持续参与广州蒲公英智慧足球青训项目的推广，青训网点已布局广东吴川等地，下一步计划拓展至阳江。这些地区足球基础薄弱，专业教练员稀缺、训练方法落后，我们希望把成熟的青训模式带到当地，补齐短板。
十四、世界杯前瞻：传统强队依旧领跑，老将有望发挥关键作用
鸣：结合粤超前几轮赛事表现，哪些球队让您眼前一亮？能否预判本届赛事的热门队伍？
鸣：不少球迷发现，职业联赛看点聚焦赛场竞技，而粤超这类业余联赛氛围截然不同。您认为球迷观看粤超，应该侧重哪些看点？
七、基层深耕：奔走多地推进青训，补齐基层教练短板
粤超的烟火气、国青的拼搏劲、基层青训的坚守，让笔者明白了足球发展从不止于职业赛场。南派足球的传承、体教融合的探索、足球文旅的创新，都是中国足球向上的根基。足球腾飞没有捷径，唯有深耕基层、久久为功，坚守初心稳步前行，本土足球终能重绽荣光。
【比赛分析】
在日本爱知-名古屋亚运会的颁奖仪式上，一些特殊的礼仪志愿者成为“独特”景观。
为什么在中文互联网世界，日本银发“礼仪小姐”引发如此关注和热议呢？
这个观念可谓源远流长。
对这些志愿者，组委会的培训更像是市民动员。先开说明会，让志愿者理解“我该如何代表这次大会”，再做岗位培训，最后进场馆实地走位。要求也很简单，动作合规得体就行。
那么，日本的年轻人哪去了？
因此这次85%的志愿者都来自爱知县本地，这些志愿者的初心，大多是想体验一把参与国际盛会的感觉。
比如本届最高龄志愿者、91岁的安乐博勲，他来自日本爱知县东海市，觉得自己退休多年，之前错过了东京奥运，这次想“再为国际大会出一次力”。
比如姑娘们“头顶一本书、腿夹一张纸、一站一小时”，书和纸都不许掉，来练习身姿角度；
例如2008年北京奥运会，对颁奖礼仪小姐的选拔标准，外界一度疯传连三围都有要求……
后来“礼仪小姐”的理念被继承推广，慢慢成为各国办赛的“标配”，对礼仪小姐的条件要求，也越来越精细、严格。
英国人选派了一堆大老爷们儿，来当颁奖礼仪志愿者，而且人种、高矮、胖瘦全都不限，选拔标准只看表情自然度、外观可靠感之类，这算是大型运动会对“礼仪小姐”审美观的一次重构。
这和传统的“礼仪小姐”理念，可谓大相径庭，在网上引发了热议。
一来很多人没见过这个，觉得新鲜；二来不少人脑袋里有一个固有观念：颁奖的礼仪小姐，必须年轻貌美。
在年轻群体里，学生要上课，上班族请不出假，大型赛事的青年志愿者，永远人数紧张不够用。反过来，日本有大量健康、有空闲、愿意社交的退休人口，于是银发志愿者就成了肉眼可见的多数。
大型运动会采用女性志愿者，始自1952年赫尔辛基奥运会，当地青年服务队中的女孩子，参与到翻译、咨询等奥运服务工作中，颁奖时也由她们引导入场，成为最初的“赛事礼仪小姐”。
那时候，对礼仪小姐的训练堪称严酷。
名古屋亚运志愿者没有工资报酬，组委会只提供制服、工作餐、定额交通费及安全保险，再无其他补贴。外地志愿者如果想来，住宿需要自费。
嘴里横叼一根筷子，练的是微笑咧嘴不大不小，“对露出的牙齿数有严格要求，要露出6到8颗牙齿，不能多，也不能少”；
有人说，这反映了日本社会的严重老龄化；也有人说，让老态龙钟的人来担任礼仪小姐，这太差劲了；还有人说，让老人发挥余热，思路挺好。
也就是说，20岁出头的年轻人，大多一出校门就被企业抢走去上班了，哪有空闲去当志愿者？
网上有人说，这些白发族都是迫于生活压力打工挣钱的日本老人，那还真说错了，当亚运志愿者没有钱挣。
每天训练十几个小时，早上5点起床，到晚上22点睡觉……这在当时都成为高标准、严要求的美谈。
但后来组委会官员辟谣称，只要年龄在18到25岁之间、身高在1米68到1米78之间，身材匀称，容貌姣好，就可以了，对三围没有要求。
看惯了漂亮姑娘捧盘子捧花，再看看这些不紧不慢的日本老人，一个个在认真履行自己的职责，何尝不可？又何尝不是另一种体面。
如今在日本的就业市场，年轻人非常抢手，据日本文部科学省与厚生劳动省的数据，2026年春季毕业的大学本科生就业率为98.0%，高中毕业生也有97.9%。
在领奖台捧托盘的，不再是清一色年轻靓丽的“礼仪小姐”，而出现了头发花白的六、七十岁老人，他们穿着统一的志愿者服装，完成着一系列礼仪动作。
不过4年之后，到了伦敦奥运会，“礼仪小姐”的标准开始被颠覆。
至于已经从学校毕业的年轻人，则大多要上班。
到了今年的名古屋亚运，白发“礼仪小姐”出现，既有日本社会的现实原因，也有亚运组委会的客观因素，更多其实是世界审美多元的一种体现……谁说颁奖的必须得是年轻美女？
这样一来，报名者里就有很多退休教师、原企业职员、社区阿姨、七、八十岁的老人等。
毕竟，这个世界本就该是多元的嘛。（丁林）
【球队数据】
从“得道高僧”变回“纵火狂人”，穆里尼奥只用了8轮西甲！
5万页卷宗的政治总攻：皇马刚刚在9月底向欧足联递交了50,000页“内格雷拉案”铁证，要求将巴萨逐出欧战并剥夺历史冠军！穆帅在台前的每一句炮轰，都是在为伯纳乌高层的司法战擂鼓助威。
欧冠打罗马前接受意大利媒体采访，更是杀人诛心：“向意大利致敬！全世界只有意大利真正办了‘电话门’，而西班牙空气还是臭的，却什么都没发生！”（顺手把巴萨和尤文一起骂了）
结果马德里德比1比2一输，积分榜跌到第4，看着隔壁巴萨8场狂轰34球绝尘而去，“高僧”当场撕掉袈裟，从兜里掏出一张粗糙的A4打印纸拍在发布台上：
“干了二十多年，现在成熟了、平静了、不爱情绪化了。”
遮羞布效应：把所有聚光灯吸到裁判身上，就没人再去追问为什么这支皇马依然攻守失衡、战术松散，连11打11都踢不过马竞。
当年瓜迪奥拉和梅西还在，国家德比是两大足球哲学的巅峰碰撞；
批主裁判太年轻，抗不住大都会球场“80年代的高压气氛”！
皇马的现代教练魔咒：从贝尼特斯、洛佩特吉到哈维·阿隆索，现代战术派在伯纳乌全军覆没。皇马只能靠“齐达内二进宫→安切洛蒂二进宫→穆里尼奥二进宫”的玄学与气场续命。
赛季初刚回皇马那会儿，穆里尼奥温和得像个得道高僧，嘴里念叨的是：
那么，为什么穆里尼奥在2026年又玩起了2010年那套裁判阴谋论？
如今到了2026年，绿洲乐队靠老歌巡演，穆里尼奥也在伯纳乌翻唱着十三年前的成名曲。
指着罗梅罗铲巴尔韦德、李刚仁犯规的截图：“发布会不用开了，故事全在纸上，漏了两张红牌！”
打比利亚雷亚尔，场上7名皇马球员+半个替补席围着裁判狂吼，赛后穆帅直接罢开新闻发布会：“保持沉默，免得打巴萨被停赛！”
话筒已经架好，爆米花已经就位，2026年的西班牙国家德比，注定又是一场火星撞地球的大戏！
【历史交锋】
33岁京多安宣布退出国家队 德国国家队深情告别
北京时间8月20日，足坛传来令人震惊的消息，33 岁的德国中场球员京多安在自己的社交媒体上宣布退役，为自己13年的国家队生涯画上句号。
从 2011 年崭露头角到 2024 年挥手告别，京多安在这漫长的岁月里代表德国国家队出场 82 次，留下了 19 粒宝贵进球和 9 次精彩助攻。他用自己的精湛球技和顽强拼搏的精神，成为德国足球历史上的一颗璀璨之星。随后，德国国家队社交媒体也发文深情告别京多安：“感谢你所做的一切，伊利！
（TH）
【球员介绍】
麦：小组赛前两轮球队接连失利，一度让人意外，但这并不能代表队伍的真实实力。随着赛事推进，队员们逐渐卸下心理压力，状态稳步回升，最终以小组第二晋级，整支队伍展现出永不言弃的精神，值得肯定。
不过联赛也有着亮眼之处。广东省21个地级市组队参赛，各地政府与球迷大力支持，能集结如此多足球爱好者同台竞技十分难得，不少球员具备不错的竞技天赋。我也期待联赛能成为人才跳板，让有潜力的业余球员获得更好的发展机会，走出更多优秀足球人才。
同时，我也跟随广州足协开展各类公益足球辅导活动，走进广州足球发展相对薄弱的乡镇，为基层足球爱好者、青少年提供专业指导，助力基层足球整体水平提升。
当然这只是局部现象，中超联赛里不少地方职业球队依旧拥有庞大的球迷群体。球迷的观赛需求各有不同，有人偏爱业余赛场的热闹氛围，有人专注职业赛场的高水平竞技。我也呼吁球迷多多关注本土职业球队，年轻球员需要观众的鼓励与支持。
家长普遍重视学业，担心孩子专注足球会影响升学，这也是基层青训的普遍困境。我们目前的核心工作，就是推进体教融合，联动教育部门打通“幼儿园—小学—中学—大学”一体化培养通道，让青少年球员兼顾训练与学业，打消家长的顾虑。
Wingo：动漫风格也是借鉴了海外成熟经验，我们还特意将服饰配色选用红色，彰显本土文化特色。卡牌体积小巧，便于携带和交流，非常适合作为足球文化传播载体。
麦：综合实力来看，传统强队依旧是夺冠热门。本届世界杯扩军至48支队伍，小组赛阶段各队实力差距较大，进入淘汰赛后很有可能出现冷门。阿根廷、巴西、德国、西班牙等传统劲旅整体实力雄厚，日本队近年进步明显，也具备冲击八强、四强的潜力。目前各队状态尚不明确，具体走势还要等待赛事开打才能判断。我个人比较看好德国与西班牙两队。
六、巨星效应：借力足坛名宿，下沉推广基层足球文化
专访心得：聆听麦超指导的深度专访，笔者真切读懂了广东足球深耕基层、蓄力成长的初心。他奔走粤超赛场、扎根基层青训，正视业余足球短板、挖掘本土足球价值，让人深受触动。
麦：这批老将征战世界杯，既是职业生涯的圆满收尾，也会在关键场次发挥价值。他们大赛经验丰富，在淘汰赛、比赛收官阶段，往往能凭借个人能力改变战局。教练团队也会根据赛场情况灵活安排出场时间，相信这些足坛名宿会用精彩表现，为自己的世界杯之旅画上圆满句号。
鸣：您走访了多场粤超赛事，在您看来，粤超和职业联赛之间的差距体现在哪些方面？
麦：是的，我十分认可这支队伍的实力与拼搏精神，也看好教练团队带领球队继续进步。
从八强赛到决赛，队员们用实力证明了自身水准，也为中国国青乃至成年国家队注入了信心，让大家看到中国青少年足球的希望。球队在接连失利后快速调整状态、理顺战术，足以说明主教练具备不俗的执教水平，理应获得更多执教机会。
决赛中球队上半场大比分落后，但队员没有放弃，下半场连追两球，险些改写赛果。美中不足的是队伍大赛经验有所欠缺，这也是年轻队员成长路上需要补足的一课，希望队伍及时总结经验，加速成长。
麦：第一眼看到动漫风格球星卡，会觉得人物神态和本人有出入，了解设计思路后，便能理解这种年轻化的表达形式。这类文创形式非常适合当下的年轻人，足球文化传承需要与时俱进。
三、热点点评：肯定国足U17韧性，认可教练浮嶋敏临场调整能力
鸣：结合粤超热度、职业球队冲超势头，以及青训布局，请您展望广州足球、广东足球乃至中国足球的未来，怎样的发展模式才算科学可持续？
联赛刚进行四轮，业余球员还会受到工作、出勤等因素影响，暂时难以精准预判冠军归属。综合稳定性与整体实力来看，我预测本届赛事四强大概率会在湛江、广州、深圳、梅州这四支队伍中产生。
十六、长远愿景：坚持规划不动摇，五至十年重塑本土足球荣光
素有“南派带刀后卫”之称的广东足坛名宿麦超，近期持续关注粤超联赛、国青赛事与基层足球建设。本次受到鸣聊体育邀请来到广州动感小西关，麦超结合现场观赛经历、从业经验，围绕粤超联赛发展、国足U17表现、业余与职业足球差距、足球文创、世界杯前瞻以及广州青训布局、本土足球长远规划等热点话题展开全面解读，内容丰富多彩，观点专业务实，直击行业现状。历时1个小时，下面便为您展示访谈的全部内容。
鸣：您同时担任广州市足协副主席，主要分管哪方面工作？目前广州足球青训发展现状如何？
麦：本届粤超在球衣、球迷服饰文化打造上取得了不错的成果，但仍有优化空间。目前各队球衣款式较为常规，还未能深度结合城市历史、地域特色进行设计，风格大同小异。
麦：出现这种情况有多方面原因。首先，业余联赛观赛门槛更低，大多票价亲民，观赛限制少，周边群众愿意到场支持本土队伍；其次，业余联赛主打“接地气”，球迷以看热闹、支持家乡球队为主，参与感更强。
麦：我在足协主要负责青训工作。广州青少年足球参与人数众多，足球人口基数可观，但目前面临一个核心难题：受小升初、中考、高考等升学制度影响，不少有天赋的年轻球员中途流失。
麦：职业球星、足坛名宿参与联赛相关活动，带动效果十分显著。广东部分地区足球基础相对薄弱，大众关注度不足，借助球星的影响力，能够快速营造足球氛围，把足球文化传播到各地，尤其助力足球发展相对滞后的地区打开局面，吸引更多群众关注、参与足球运动。
鸣：作为南派足球名宿，您会格外关注年轻球员身上是否延续南派足球风格。结合观赛体验，如何评价粤超参赛球员的整体状态？
五、观赛视角：跳出成绩框架，打造“体育+文旅”特色联赛
麦：联赛的跨界融合模式已经初见成效，发展前景向好，但依旧有很大提升空间。现在联赛采用主客场赛制，已经出现跨城市观赛的球迷，赛事影响力不再局限于单个城市。
麦：粤超覆盖广东21个地级市，本身就是展示各地城市风貌的优质载体。对于这项业余赛事，不必过度看重比赛成绩，核心是带动全民参与足球运动。
鸣：本届粤超21支队伍各有专属球衣，球衣文化、球迷文化愈发丰富。您如何评价业余联赛层面的足球文化推广工作？
麦：各地业余联赛蓬勃发展，是一件利好之事。很多没能走上职业道路的足球爱好者，拥有了持续参赛、展示自我的平台。足坛也不乏大器晚成的球员，从业余联赛起步最终跻身职业赛场、入选国家队，业余联赛就是发掘这类人才的重要渠道，也希望职业俱乐部能多关注业余赛场，从中挖掘潜力球员。
鸣：本次活动同步推出了动漫风格球星卡，面向年轻群体传播足球文化。接下来请球星卡主理人分享设计理念，也请您谈谈对这款文创产品的看法。
一、近期动态：奔走粤超赛场，助力赛事发展
麦：双方的差距依旧比较明显。首先是体能，业余球员的体能储备达不到职业联赛的标准；其次是比赛节奏、攻防对抗强度，业余赛场的节奏和对抗强度远低于职业赛场；最后是整体比赛质量，受综合因素影响，业余赛事的攻防运转速度普遍偏慢，这也是业余联赛的客观局限。
十二、现象解析：业余联赛火爆、部分职业联赛上座率偏低的原因
麦：广东足球、中国足球想要走出低谷，首先要沉下心来，立足自身做长远规划。我们并不缺少足球人才，关键是找准发展路线，并且坚定不移执行。
现阶段我的工作重心主要放在粤超联赛上，联赛开幕仪式我也到场参与。接连走访多个赛场后，我对各支参赛队伍都有了直观了解，也真切感受到了联赛的整体氛围。
鸣：如今全国各地业余足球联赛如雨后春笋般涌现，您如何看待这一现象，其对中国足球发展有何意义？
鸣：您长期投身足球推广工作，能否分享一下近期基层足球推广、青训建设的相关经历？
鸣：当下出现一个有趣的现象：部分中甲、中乙职业联赛赛场观众偏少，而包括粤超在内的全国各地业余联赛却场场火爆、座无虚席，您如何解读这一反差？
麦（麦超）：昨天晚间粤超第三轮韶关对阵汕尾的比赛在韶关打响，我前往现场观赛，同时参与了赛事开球仪式，也和两队球员交流并给出了一些参赛建议。
十、文化建设：球衣球迷文化初具雏形，需深度融合城市特色
十三、文创交流：动漫风球星卡出圈，以文创传承足球历史
联赛可以深度融合地方文旅特色，将各地民俗、美食、非遗文化融入赛场。比如开幕式上各地带来的特色表演、潮汕的传统民俗舞蹈、各地特色美食展示等，既能丰富赛场内容，也能借助足球向外宣传城市文化。让足球成为纽带，串联起体育、文旅、地方特色，这才是粤超独特的价值所在。
广东足球曾有过辉煌历史，很多经典赛事、足坛故事，年轻一代并不了解。可以在球星卡上补充赛事数据、球员履历、经典故事，打造专属广东足球的“球星卡博物馆”。收藏卡牌、交换卡牌也是流行的文化交流方式，值得持续深耕。
广州足球经历低谷后，如今重新看到希望。发展过程中，我们要坚守南派足球“小快灵、重技术”的传统风格，同时吸收世界足坛先进打法，融入高位逼抢、快速攻防转换等战术理念，形成属于自己的技战术体系。日本足球的发展路径值得我们借鉴，统一规划、统一打法、稳步推进，才能久久为功。
反观韶关的球迷助威服饰就很有巧思，辨识度很高。后续可以在球衣、球迷周边设计上更大胆创新，把城市符号、地域文化融入其中，让一件服饰成为城市的流动名片，进一步强化球迷文化与城市文化的联结。
十一、行业思考：全国业余联赛遍地开花，夯实足球基层根基
我们计划以此为起点，打造“中国足球名宿系列”文创卡牌，收录足坛前辈与现役优秀球员，用年轻化的方式记录足球历史，传承足球精神。
更重要的是，业余联赛能带动全民足球氛围。鼓励参赛球员带着孩子走进球场，感受赛场氛围，能够培养青少年对足球的兴趣，扩大足球人口基数。足球发展重在根基，基层氛围浓厚，才能为青训源源不断输送后备力量。
鸣（大佬鸣）：了解到您刚从韶关归来，此行是参与了什么活动？目前工作重心是否集中在粤超联赛？
二、联赛剖析：正视业余属性，挖掘本土球员潜力
鸣：美加墨世界杯即将开赛，请您展望本届赛事，哪些球队具备冲击好成绩的实力？
鸣：去年赫斯基、今年欧文等国际足坛巨星先后受邀参与粤超相关活动，您认为知名球星加盟助阵，能为联赛和地方足球带来哪些推动作用？
八、队伍格局：多支强队实力突出，四强竞争集中
麦：深圳、梅州、广州、清远几支队伍表现亮眼。清远依托恒大足校的人才储备，整体实力不俗；佛山、肇庆等城市的球队近年进步显著，竞争力稳步提升。目前联赛两个小组的前列队伍基本都来自这些足球底蕴深厚的城市。
鸣：综合来看，您对这支U17国青队和主教练整体持认可态度？
培养一名职业球员，往往需要十年左右的持续打磨。广州中小学生足球联赛刚刚开幕，参赛人数多达数千人，覆盖小学至高中多个年龄段，人才储备十分充足。只要理顺体教结合的模式，就能留住优秀苗子，为广州足球持续输送人才。目前国内已有城市开展体教一体化试点，我们也会借鉴先进经验，加快落地相关举措。
鸣：近期国足U17征战亚洲杯的赛事备受全国球迷关注，球队先后战胜澳大利亚、沙特等强队，决赛惜败对手。请您评价这支队伍的整体表现，以及球队主教练浮嶋敏的执教能力。
麦：本届粤超各支队伍整体实力差距不大，从业余足球范畴来看，整体竞技水平处于高位。韶关和汕尾两队都展现出广东球员典型的“小快灵”技术特点，阵中也不乏身材高大、身体素质出众的队员。本场比赛最终0比0战平，两队都创造出不少得分机会，主要问题出在门前把握机会的能力不足。
九、产业发展：联动效应初显，仍有较大提升空间
麦：足球发展绝非一朝一夕之功，必须制定五年、十年甚至十五年的长期规划，并且做到“一以贯之”，不因人事变动随意更改发展方向。只要规划科学、全员坚持、一步一个脚印稳步落实，我相信五到十年时间，广州足球就能重回国内顶尖行列，广东足球也能再度绽放光彩。
鸣：按照这样的发展思路，大概需要多久才能看到明显成效？三年五年十年？
四、差距解读：粤超与职业联赛鸿沟明显，短板集中在综合能力
鸣：亲临韶关赛场，您对韶关与汕尾这场比赛有哪些直观感受？
麦：粤超属于业余联赛，和职业联赛存在本质差距。参赛球员大多有本职工作，无法保证系统化、高强度的日常训练，很难将全部精力投入训练与比赛，这是业余球员普遍存在的客观情况。
Wingo：当下卡牌文化深受年轻人喜爱，我们希望借助动漫风格球星卡，推广南派足球文化。考虑到年轻球迷对老一辈足坛名宿了解不多，我们参考国际潮流设计风格，结合赛场老照片，用漫画形式呈现球员赛场姿态。本次球星卡仅用于粉丝交流，不作商业售卖。
十五、青训建设：深耕校园足球，全力推进体教融合
鸣：本届世界杯将是C罗、梅西、莫德里奇、内马尔等足坛名将的最后一届世界杯，您如何期待这些老将的表现？
麦：目前我持续参与广州蒲公英智慧足球青训项目的推广，青训网点已布局广东吴川等地，下一步计划拓展至阳江。这些地区足球基础薄弱，专业教练员稀缺、训练方法落后，我们希望把成熟的青训模式带到当地，补齐短板。
十四、世界杯前瞻：传统强队依旧领跑，老将有望发挥关键作用
鸣：结合粤超前几轮赛事表现，哪些球队让您眼前一亮？能否预判本届赛事的热门队伍？
鸣：不少球迷发现，职业联赛看点聚焦赛场竞技，而粤超这类业余联赛氛围截然不同。您认为球迷观看粤超，应该侧重哪些看点？
七、基层深耕：奔走多地推进青训，补齐基层教练短板
粤超的烟火气、国青的拼搏劲、基层青训的坚守，让笔者明白了足球发展从不止于职业赛场。南派足球的传承、体教融合的探索、足球文旅的创新，都是中国足球向上的根基。足球腾飞没有捷径，唯有深耕基层、久久为功，坚守初心稳步前行，本土足球终能重绽荣光。
📷 佛罗伦萨VS国际米兰精彩图集
