
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播公牛VS凯尔特人的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
本场NBA焦点战公牛VS凯尔特人直播,赛点直播网全网高清独播。公牛队与凯尔特人队强强对话,赛点直播网提供公牛VS凯尔特人直播在线观看、公牛VS凯尔特人免费直播无插件等稳定信号。平台专注NBA直播、足球直播、CBA直播、英超、欧冠等海量免费赛事,全天候不间断,画质高清流畅,手机电脑多端观看,零注册零付费,打开即看。
【比赛分析】
北京时间10月12日,中国排协官方发布了2024-2025赛季中国排球超级联赛的新标识、主题口号和竞赛日程。新赛季排超联赛的主题口号为:新“升”代 无“级”限,比赛将于10月26日展开。2024-2025赛季排超联赛的揭幕战由北京汽车女排对阵福建安溪铁观音女排,开幕式也将在北京燕山体育馆举行。
2024-2025赛季中国女子排球超级联赛竞赛日程如下:
2024-2025赛季中国男子排球超级联赛竞赛日程如下:
(高加索)
【球队数据】
拜仁慕尼黑通过官方推特发布的一张数据图,总结了球队的2024年。
这一年,拜仁的控球率平均每场比赛达到65%。全年总共做出32938次传球,成功率达到90%。
进球最多的球员中,凯恩39球遥遥领先,穆西亚拉21球是另一名进球达到两位数的球员,今夏加盟的奥利塞和老将托马斯-穆勒同进9球,并列第3名。
助攻榜,凯恩11次助攻占据榜首,基米希和穆西亚拉同以9次助攻并列次席,之后是格雷茨卡的8次和奥利塞的7次助攻。
2024年,拜仁在各项赛事中取得了30胜6平13负的战绩,总共打进126球,丢59球,其中有17场比赛零封对手。
具体的出场分钟数,基米希以4025分钟排在第一,凯恩以3632分钟排在第二,诺伊尔3556分钟排在第三。
出场最多的球员中,基米希以47场排名最高,托马斯-穆勒和凯恩分别以44、43场排在第2、3位。
最大比分胜利,拜仁有两场净胜7球的大胜,分别是上赛季德甲主场8-1战胜美因茨和本赛季欧冠主场9-2胜萨格勒布迪纳摩。此外,这一年还有客场6-1胜荷尔斯泰因基尔、5-0胜不莱梅和5-0胜波鸿三次净胜5球的大胜。
这一年,拜仁场均跑动距离达到117.3千米,共犯规440次,造对手犯规477次。
(阿皮)
【历史交锋】
世界杯开赛在即,揭幕之前,又到了玄学时间,让我们看看世界杯上的那些神秘“魔咒”。
1970年贝利在墨西哥第三度加冕金杯,1986年马拉多纳在墨西哥打出单人决定度最高的一届大赛,史称“一个人的世界杯”。今年举办地又轮到了墨西哥,球王梅西是否会得到特殊的神秘力量加持?
由此引申,21世纪以来,卫冕冠军在下一届表现拉胯,竟然是大概率事件。
作为卫冕冠军能打进下一届冠亚军决赛的,历史上只有过3次,1990年的阿根廷、1998年的巴西、2022年的法国,但都败给了挑战者。
近三届大赛,还有一个巧合,最终夺冠的球队,都曾在上一届大赛的淘汰赛中被最终冠军打倒。
与俱乐部赛事不同,世界杯是国家队之间的竞争,事关国家荣誉,一名教练是否熟悉该国的历史文化、思维方式、举止习俗等场外因素,也许对于凝聚军心、捏合球队真能起到一定作用。
在大力神杯的历史上(1974年至今),至今没有球队能够卫冕,半个多世纪以来无人能破!
2022年的冠军阿根廷,在2018年被最终夺冠的法国淘汰;法国在2014年输给了那一届的冠军德国,而德国又在2010年倒在最终冠军西班牙脚下……按照这个循环逻辑,2022年曾被阿根廷淘汰的几支强队里,法国、克罗地亚、荷兰,今年是不是希望更大了?
另外提到墨西哥,老球迷都清楚,这是“球王的主场”。
“巴西队的礼物”:曾是最难解的魔咒之一,只要巴西夺冠,下届冠军要么是东道国,要么由巴西队自己收回冠军。1958年巴西夺冠,1962年巴西连冠,1966年英格兰本土称雄;1970年巴西三夺金杯,1974年东道主西德捧杯;1994年巴西夺冠,1998年法国本土夺魁……这一40年魔咒最终在2006年被破解,巴西和东道主德国都没能夺冠,意大利人破了这条魔咒;
“金球的诅咒”:自1956年欧洲金球奖开始评选以来,世界杯前一年的金球先生,第二年世界杯都无缘夺冠。(1957斯蒂法诺、1961希沃里、1965尤西比奥、1969里维拉、1973克鲁伊夫、1977西蒙森、1981鲁梅尼格、1985普拉蒂尼、1989巴斯滕、1993巴乔、1997罗纳尔多、2001欧文、2005小罗、2009梅西、2013C罗、2017C罗……)这一横跨近70年的魔咒,在上届世界杯被梅西(2021金球得主)终结。
今年世界杯,48支参赛队中,有31支球队是由外籍教练执教的,对比本土教练(17队)占据压倒优势,不知其中几位强队名帅如安切洛蒂(意大利人执教巴西队)、图赫尔(德国人执教英格兰队)、马丁内斯(西班牙人执教葡萄牙队),能否打破这一魔咒。
从1930年第一届世界杯算起,历史上还从来没有外籍教练带队拿过世界杯冠军,始终都是本土教头带队夺魁。
2002年卫冕冠军法国小组出局、2010年意大利小组垫底、2014年西班牙小组出局、2018年德国小组垫底……这样一算,6届卫冕冠军里,有4支折在了下一届的小组赛,看起来还真不是偶然现象。
对于今年志在卫冕的梅西和阿根廷来说,历史定律似乎并不站在他们这边,两大至今无人可破的魔咒横亘在他们面前。
“意大利的轮回”:从1970年开始,意大利每隔12年就会进一次世界杯决赛(1970/1982/1994/2006),且每隔24年就会夺冠(1982/2006)。这一轮回定律,最终被意大利人自己给搞砸了,2018年世界杯“本该”由意大利夺冠,但他们自己不争气倒在欧洲区预选赛中,连决赛圈都没进,而且已连续三届不进世界杯了,以另一种方式顽强坚守着定律。
让我们看看世界杯历史上一些曾经令人不可思议的魔咒,以及它们是如何被打破的。
四年跨度,对于一支球队来说,可能经历了从巅峰走向老迈的过程,如果没有隔代新人顶上来,想重演四年前的辉煌确实有挑战。
按照这个定律,2014年德国夺魁,2018年的冠军法国队,将在2026年隔届再登基……
“欧美轮流坐庄”:自1962年巴西卫冕世界杯冠军之后,历届世界杯一直由欧美两大洲轮流夺得,定律一直延续了44年(1962巴西、1966英格兰、1970巴西、1974西德、1978阿根廷、1982意大利、1986阿根廷、1990西德、1994巴西、1998法国、2002巴西、2006意大利)。该魔咒在2010年被西班牙打破,欧洲球队连庄了四届(2006/2010/2014德国/2018法国),直到上届被阿根廷夺回。
世界杯历史上,夺冠次数达到3次及以上的球队共有4支,前三支在第三次夺冠后,无一例外都等了24年,才等来第4次夺冠(巴西1970-1994、德国1990-2014、意大利1982-2006)。而上届世界杯,阿根廷刚拿了队史第三次冠军,难道也要再等24年?……
和无人卫冕魔咒一样,在世界杯历史上,有一条已经延续了96年的铁律,至今也无人打破。
大力神杯历史上(1974年至今),德国队夺冠后的下一届冠军,都会隔届再捧杯。具体来说,1974年西德夺冠,阿根廷随后隔届拿了两次(1978/1986),1990年西德夺冠后,巴西也隔届拿了两次(1994/2002)。
在世界杯历史上,还曾有著名的“地理决定论”。
世界杯历史上曾有“巴西队的礼物”这一魔咒(见下文),如今,“德国队的礼物”也被人总结出来了。
当然,说了这么多,其实所谓魔咒,只是一些历史上的规律性巧合,只要时间够久,魔咒最终总是要被打破的。
曾几何时,欧洲球队无法在欧洲之外举办的世界杯中夺冠,这一魔咒横行了80年,直到2010年被西班牙在南非打破,4年后德国又在巴西连破该咒。看起来,时差、气候、饮食等水土不服的不利影响,已经能够被球队的现代科学支持体系所克服。
另一条“三冠时间魔咒”也是阿根廷需要面对的。
不过,历史上所有在北/中美洲举办的世界杯,至今都由南美球队夺冠(1970墨西哥/巴西、1986墨西哥/阿根廷、1994美国/巴西),还没有过例外。今年美加墨世界杯,是不是还会由南美队称雄?
(李普利)
【球员介绍】
坐在我们面前的杲航,给人第一感是爽朗,心直口快。
“当时同济大学体育生不管多大岁数,都在经管学院一个班里,专业是市场营销。你像吴承瑛(前上海申花球员)都多大了,当时是我学弟。上海好多足球队的都往那送,那个班什么文化水平,像我上过小学都算高的,那些踢球的还不如游泳队的,上课大多在睡觉。”
什么门路都没有,但教练还是带杲航去了上海。“教练说,我给你们送队员来了,先看看孩子吧。让我当场游个200米蝶,录取了。”
毕业后择业,杲航首先排除掉的选项,就是老本行。
1987年出生的杲航,有个少见的姓(杲,读音同搞)。“我这姓肯定不在百家姓里。小时候比赛,检录处从没念对过,礼貌一点的念“什么航”,还有念‘呆’的,念‘果’的。”
“我在这个行业有一定能力了,财务稳定的情况下,还是觉得更适合去国外发展,孩子也要到国外读书。”
到现在,杲航已亲自攀登过三座5千米以上雪山,包括5005米的青海岗什卡峰、5588米的那玛峰和非洲乞力马扎罗山。她为此参加专业集训,成了登山达人。
大学梦最终还是实现了,2003年,她看到上海同济大学招生简章,一级运动员也可报考。
“我能感受到我是不屈不挠的(笑),十年如一日艰苦而孤独的训练,我都挺过来了,再没有任何事能压倒我。去登山也一样,高海拔极度缺氧都能坚持下来,生活里还有什么比这更难呢?体育运动让我有藐视一切困难的底气,要么你被困难击倒,要么就把困难踩在脚下。”
她一边问我们“这能说吗?”一边就竹筒倒豆子和盘托出了。以至有时我们听到咋舌:“你这说的,我们不敢写啊!”
“通过登山募捐,每年爬一组海拔5千米以上雪山,为边远地区穷困女孩提供奖学金,在那些地区,很多女孩读完初中就不上学了,我们支持她们高中三年学业。”
聊到带娃,杲航说起了自己的教育理念:问娃之前,先问己。
“爬雪山很苦,缺氧环境,又冷,食物短缺。但运动员经历对我还是有用,登山这些人里我不一定最年轻,但一定是体力最好、最耐得住的。集训时每天4点半起床跑15公里,坚持了三个月。”
这期间,杲航的老大与老二陆续降生,她笑称生了孩子记忆力进一步下降,“真是活活考了三年,再也考不动了。”
“朋友说你在美国一人带两个小孩,想象不到你如何生活的。不认识我的人,不信我一个人能行,但我就是活下来了,活的还行。”
就这样,泳坛新星“李某某”横空出世。
“那时我是少年宫头牌,家长约我上课,从早8点排课到晚8点,除了吃午饭,我都不带从泳池上来的,光换孩子下池了。”
“最难是考证,期货从业资格证、中级经济师证这些,我一个体育生刚毕业,都不清楚这行业是干啥的,只能天天看书学习。”
杲航读的属于STEM专业(科技工程类),因中美关系问题,杲航现在不太敢回国,怕再回美国会被卡。
2019年,杲航加入上海“她无限”公益基金会,这是个全女性组织。
上大学五年(含一年预科),杲航课余打工,暑假在少年宫当游泳教练。“挣了不少钱,全年学费生活费都能cover掉,还能给我妈钱。”
杲航自己开了家公司,主做教育类咨询。又和朋友投资一家英文培训及留学规划机构,搭配体育资源。“主要面对国际学校学生,他们出国是需要运动加持的。我能给你对接到最好的网球俱乐部、帆船俱乐部、赛艇、击剑等都有。”
“比如去美国,我就和她们说,咱不要互相影响,妈妈也是去学习的。别人陪娃读书,我是和娃一起读书。”
“之前没人听过‘李某某’,结果你一来拿了好几个冠军,别人都问这谁啊。外省说,你来我们省体工队吧,但那样我就要永远用‘李某某’这个身份生活,杲航这人就没了,那我不干。”
“租房就困难,没有信用分,又是新来的。国外对信用值特看重,我看房看了26套,哪怕付一年租金,人家也不租给我。”
“既然留在上海,就往风口行业靠吧。一开始投了三四家公司的简历,后来找人牵线,去了某国企期货公司。”
在做过这么多事情中,最让杲航骄傲的是做公益。
为游泳差点变身另一个人
为公益去爬雪山 成了登山达人
“游泳队的男生女生,长相身材都好,处于恋爱链顶端,花游更高一点,跳水在游泳下面,水球就更靠后了。”
初到异国时,杲航在生活与文化适应上遇到过难题。“我落地的城市,和旧金山40分钟车程,谁也不认识,一个朋友没有。”
“接送孩子都是我,你看我今天开车公里数,比一般Uber(美国网约车)司机都多。”
“有中国登山队教练和我们一起爬,他都想把我留下,他说我运动员底子太好了,再爬一个7500米以上雪山,我就能拿国家一级登山运动员证了。”
“能入游泳队女孩眼的,只有足球队的,能和足球队谈恋爱的,也只有游泳队和体操队的女孩。再往后就是球类,羽毛球也还行,还有排球、毽球的,排最后肯定是乒乓球的。”
“我对期货不懂,但一听国企,我肯定想进啊……山东人嘛你懂的。我上班是在上海营业部。”
杲航就这样进入了金融期货行业,负责开户与合同管理,跑遍了江浙沪的客户,开阔了眼界,也积累了人脉资源。
“游泳教练我肯定不干了,能看到头,而且是青春饭,我20岁能在水里泡10个小时,年龄大了还能泡吗?”
“有两年我被借到外省参赛,改名‘李某某’,给外省拿了两年省运会金牌。”
她想了想,还是回溯到了那个18岁前整日埋头游泳的小姑娘。
杲航第一志愿报了北京体育大学,她心中“运动员的首选”。但教练和她一起交报名材料时,包括健将证在内的一兜子证件,莫名其妙丢了,结果她没上成北体大,留在队里当助理。“就是杂活,给队员按摩、做后勤、熬阿胶……”
从18岁前每天在体工队闷头苦练、没怎么见过世面的小姑娘,到如今做期货、爬雪山、做公益,在美国独自带俩娃的妈妈,她一路怎么走过来的?
“租到房后开通水电煤气,都要电话办理,那时我英文又不足以电话说明白,见面还能用手比划或翻译软件,电话办事太难了。”
“那时大学里体育生也有鄙视链。体育生有两种,一种是我们这种千分之一名额的,靠专业队成绩特招。另一种是读过高中的二级运动员,高考照顾分。然后就分两派,他们觉得我们学习不行,我们专业队的觉得他们啥也不是,也不是真靠高考进的,运动成绩也不灵,谁也看不上谁。”
长年大负荷训练带来了后遗症。“16岁半左右,我身体撑不住了,训练一上量就发烧,长时间超负荷太多了。我觉得没奔头了,就和队里商量退役。”
“很多家长对孩子有执念,一定要培养孩子如何如何。我觉得别有执念,能力匹配欲望,家长能力匹配不上的时候,期望该降低就降低。”
“我是1987年5月的,年龄给我改小半年。比完赛改不回去了,到现在我所有证件都是88年2月,我和朋友开玩笑,早知这样,我给自己改成90后,那不更年轻了。”
“天天后悔,选材时也没和我说每天要游两万米啊!你游着泳,把前世今生想个遍,还没游完呢。每天看到水就烦,没抑郁就不错了。”
一个人在美国带俩娃 扔哪都不怕
退役运动员安置有三条路。第一是给一笔退役费买断,大概几万块钱;第二是在体制内给找工作;第三是上大学。
家里本想送杲航学乒乓,但她不喜欢,选了游泳。10岁游进了体工队,有了每月800块固定工资。
“你现在给我扔到哪个国家,我也不怕。要说困难,每天睁眼就都是困难,但后来好像也都云淡风轻了。你看我那么忙,每天还发4、5条朋友圈呢。”
“后来我又发起飞燕计划,资助偏远山区孩子参加体育运动,预防抑郁,到现在先后有4千孩子加入。”
进职场往风口行业靠
大学体育班的恋爱鄙视链
聊到这,这位前游泳运动员的丰富经历与超强活力,你也许已能感受得到。我们问她,今天的杲航是怎样炼成的?
“一切为了孩子,读这个专业有三年OPT停留时间,能有更长时间在美国找工作。我小女儿是美国籍,大女儿中国籍,为大女儿,我是硬着头皮在读。我英语是现学的,整整一年,早9点到下午4点,全日制语言班。”
杲航如今在美国旧金山租房住,两个孩子读私立学校,她自己在加州多米尼克大学读MSBA硕士。从她身上,你能看到作为母亲的某种强大韧性。
“其实这些山区孩子的信息量和认知,不比城里孩子差,只缺实地探索的机会和经历,她们一些观点,甚至比很多大城市小孩还成熟。这对我触动很大,这么优秀的孩子不能继续读书,真很可惜,所以我觉得我们做的事很有意义。”
“对人家学霸来说不难,对运动员可能就是三五倍难度。但我一直说,我感谢自己的运动员经历,它给了我抗压能力。”
“那时我14岁,什么都不懂。身份证、户口本、参赛证都是假的……给我弄了一整套身份,那两年我不是杲航了,就是‘李某某’。”
“在要求孩子之前,你先问问自己是什么样的。”
“我还玩潜水,马上就能考潜水救援证了,我运动很多,生活挺丰富,因为我很愿意学新东西。还有高尔夫课,还有普拉提。每周去大海里游泳两次,早晨5点半,天和海都是黑的。”
为游泳,杲航身不由己,差点变身成“另一个人”。
回忆校园生活,除了给校游泳队拿冠军,杲航印象深的还有体育班“恋爱鄙视链”。
采访展开,我们惊叹于这位37岁前游泳选手的丰富经历,也不禁好奇:
大学里,杲航终于有机会好好看书。“别人谈恋爱或干别的,我是看书,熄灯后点蜡也看。10岁进体工队前,我成绩特好,校长老去家访,劝我别游泳,读书考大学。”
2023年,杲航从单位辞职,她想换个环境。“我这性格直来直去,国企那种人际关系,虽然我能应付的很好,但并不喜欢,不想再做违心事去维护关系。”
18岁前的杲航,就是条一天到晚游泳的鱼。5点早操,到晚上9点下训。每天训练量2万米左右,10到18岁都这么过的。
“有的孩子就是承欢膝下的,你别逼他去光宗耀祖,有的孩子有能力去光宗耀祖,你也别逼他回来承欢膝下。发挥孩子长处,接受短处就好。对孩子可以帮助和推动,但别强求结果。”
杲航毕业后的求职想法,是“往金融方面靠一靠”。
【比赛分析】
北京时间10月12日,中国排协官方发布了2024-2025赛季中国排球超级联赛的新标识、主题口号和竞赛日程。新赛季排超联赛的主题口号为:新“升”代 无“级”限,比赛将于10月26日展开。2024-2025赛季排超联赛的揭幕战由北京汽车女排对阵福建安溪铁观音女排,开幕式也将在北京燕山体育馆举行。
2024-2025赛季中国女子排球超级联赛竞赛日程如下:
2024-2025赛季中国男子排球超级联赛竞赛日程如下:
(高加索)
【球队数据】
拜仁慕尼黑通过官方推特发布的一张数据图,总结了球队的2024年。
这一年,拜仁的控球率平均每场比赛达到65%。全年总共做出32938次传球,成功率达到90%。
进球最多的球员中,凯恩39球遥遥领先,穆西亚拉21球是另一名进球达到两位数的球员,今夏加盟的奥利塞和老将托马斯-穆勒同进9球,并列第3名。
助攻榜,凯恩11次助攻占据榜首,基米希和穆西亚拉同以9次助攻并列次席,之后是格雷茨卡的8次和奥利塞的7次助攻。
2024年,拜仁在各项赛事中取得了30胜6平13负的战绩,总共打进126球,丢59球,其中有17场比赛零封对手。
具体的出场分钟数,基米希以4025分钟排在第一,凯恩以3632分钟排在第二,诺伊尔3556分钟排在第三。
出场最多的球员中,基米希以47场排名最高,托马斯-穆勒和凯恩分别以44、43场排在第2、3位。
最大比分胜利,拜仁有两场净胜7球的大胜,分别是上赛季德甲主场8-1战胜美因茨和本赛季欧冠主场9-2胜萨格勒布迪纳摩。此外,这一年还有客场6-1胜荷尔斯泰因基尔、5-0胜不莱梅和5-0胜波鸿三次净胜5球的大胜。
这一年,拜仁场均跑动距离达到117.3千米,共犯规440次,造对手犯规477次。
(阿皮)
【历史交锋】
世界杯开赛在即,揭幕之前,又到了玄学时间,让我们看看世界杯上的那些神秘“魔咒”。
1970年贝利在墨西哥第三度加冕金杯,1986年马拉多纳在墨西哥打出单人决定度最高的一届大赛,史称“一个人的世界杯”。今年举办地又轮到了墨西哥,球王梅西是否会得到特殊的神秘力量加持?
由此引申,21世纪以来,卫冕冠军在下一届表现拉胯,竟然是大概率事件。
作为卫冕冠军能打进下一届冠亚军决赛的,历史上只有过3次,1990年的阿根廷、1998年的巴西、2022年的法国,但都败给了挑战者。
近三届大赛,还有一个巧合,最终夺冠的球队,都曾在上一届大赛的淘汰赛中被最终冠军打倒。
与俱乐部赛事不同,世界杯是国家队之间的竞争,事关国家荣誉,一名教练是否熟悉该国的历史文化、思维方式、举止习俗等场外因素,也许对于凝聚军心、捏合球队真能起到一定作用。
在大力神杯的历史上(1974年至今),至今没有球队能够卫冕,半个多世纪以来无人能破!
2022年的冠军阿根廷,在2018年被最终夺冠的法国淘汰;法国在2014年输给了那一届的冠军德国,而德国又在2010年倒在最终冠军西班牙脚下……按照这个循环逻辑,2022年曾被阿根廷淘汰的几支强队里,法国、克罗地亚、荷兰,今年是不是希望更大了?
另外提到墨西哥,老球迷都清楚,这是“球王的主场”。
“巴西队的礼物”:曾是最难解的魔咒之一,只要巴西夺冠,下届冠军要么是东道国,要么由巴西队自己收回冠军。1958年巴西夺冠,1962年巴西连冠,1966年英格兰本土称雄;1970年巴西三夺金杯,1974年东道主西德捧杯;1994年巴西夺冠,1998年法国本土夺魁……这一40年魔咒最终在2006年被破解,巴西和东道主德国都没能夺冠,意大利人破了这条魔咒;
“金球的诅咒”:自1956年欧洲金球奖开始评选以来,世界杯前一年的金球先生,第二年世界杯都无缘夺冠。(1957斯蒂法诺、1961希沃里、1965尤西比奥、1969里维拉、1973克鲁伊夫、1977西蒙森、1981鲁梅尼格、1985普拉蒂尼、1989巴斯滕、1993巴乔、1997罗纳尔多、2001欧文、2005小罗、2009梅西、2013C罗、2017C罗……)这一横跨近70年的魔咒,在上届世界杯被梅西(2021金球得主)终结。
今年世界杯,48支参赛队中,有31支球队是由外籍教练执教的,对比本土教练(17队)占据压倒优势,不知其中几位强队名帅如安切洛蒂(意大利人执教巴西队)、图赫尔(德国人执教英格兰队)、马丁内斯(西班牙人执教葡萄牙队),能否打破这一魔咒。
从1930年第一届世界杯算起,历史上还从来没有外籍教练带队拿过世界杯冠军,始终都是本土教头带队夺魁。
2002年卫冕冠军法国小组出局、2010年意大利小组垫底、2014年西班牙小组出局、2018年德国小组垫底……这样一算,6届卫冕冠军里,有4支折在了下一届的小组赛,看起来还真不是偶然现象。
对于今年志在卫冕的梅西和阿根廷来说,历史定律似乎并不站在他们这边,两大至今无人可破的魔咒横亘在他们面前。
“意大利的轮回”:从1970年开始,意大利每隔12年就会进一次世界杯决赛(1970/1982/1994/2006),且每隔24年就会夺冠(1982/2006)。这一轮回定律,最终被意大利人自己给搞砸了,2018年世界杯“本该”由意大利夺冠,但他们自己不争气倒在欧洲区预选赛中,连决赛圈都没进,而且已连续三届不进世界杯了,以另一种方式顽强坚守着定律。
让我们看看世界杯历史上一些曾经令人不可思议的魔咒,以及它们是如何被打破的。
四年跨度,对于一支球队来说,可能经历了从巅峰走向老迈的过程,如果没有隔代新人顶上来,想重演四年前的辉煌确实有挑战。
按照这个定律,2014年德国夺魁,2018年的冠军法国队,将在2026年隔届再登基……
“欧美轮流坐庄”:自1962年巴西卫冕世界杯冠军之后,历届世界杯一直由欧美两大洲轮流夺得,定律一直延续了44年(1962巴西、1966英格兰、1970巴西、1974西德、1978阿根廷、1982意大利、1986阿根廷、1990西德、1994巴西、1998法国、2002巴西、2006意大利)。该魔咒在2010年被西班牙打破,欧洲球队连庄了四届(2006/2010/2014德国/2018法国),直到上届被阿根廷夺回。
世界杯历史上,夺冠次数达到3次及以上的球队共有4支,前三支在第三次夺冠后,无一例外都等了24年,才等来第4次夺冠(巴西1970-1994、德国1990-2014、意大利1982-2006)。而上届世界杯,阿根廷刚拿了队史第三次冠军,难道也要再等24年?……
和无人卫冕魔咒一样,在世界杯历史上,有一条已经延续了96年的铁律,至今也无人打破。
大力神杯历史上(1974年至今),德国队夺冠后的下一届冠军,都会隔届再捧杯。具体来说,1974年西德夺冠,阿根廷随后隔届拿了两次(1978/1986),1990年西德夺冠后,巴西也隔届拿了两次(1994/2002)。
在世界杯历史上,还曾有著名的“地理决定论”。
世界杯历史上曾有“巴西队的礼物”这一魔咒(见下文),如今,“德国队的礼物”也被人总结出来了。
当然,说了这么多,其实所谓魔咒,只是一些历史上的规律性巧合,只要时间够久,魔咒最终总是要被打破的。
曾几何时,欧洲球队无法在欧洲之外举办的世界杯中夺冠,这一魔咒横行了80年,直到2010年被西班牙在南非打破,4年后德国又在巴西连破该咒。看起来,时差、气候、饮食等水土不服的不利影响,已经能够被球队的现代科学支持体系所克服。
另一条“三冠时间魔咒”也是阿根廷需要面对的。
不过,历史上所有在北/中美洲举办的世界杯,至今都由南美球队夺冠(1970墨西哥/巴西、1986墨西哥/阿根廷、1994美国/巴西),还没有过例外。今年美加墨世界杯,是不是还会由南美队称雄?
(李普利)
【球员介绍】
坐在我们面前的杲航,给人第一感是爽朗,心直口快。
“当时同济大学体育生不管多大岁数,都在经管学院一个班里,专业是市场营销。你像吴承瑛(前上海申花球员)都多大了,当时是我学弟。上海好多足球队的都往那送,那个班什么文化水平,像我上过小学都算高的,那些踢球的还不如游泳队的,上课大多在睡觉。”
什么门路都没有,但教练还是带杲航去了上海。“教练说,我给你们送队员来了,先看看孩子吧。让我当场游个200米蝶,录取了。”
毕业后择业,杲航首先排除掉的选项,就是老本行。
1987年出生的杲航,有个少见的姓(杲,读音同搞)。“我这姓肯定不在百家姓里。小时候比赛,检录处从没念对过,礼貌一点的念“什么航”,还有念‘呆’的,念‘果’的。”
“我在这个行业有一定能力了,财务稳定的情况下,还是觉得更适合去国外发展,孩子也要到国外读书。”
到现在,杲航已亲自攀登过三座5千米以上雪山,包括5005米的青海岗什卡峰、5588米的那玛峰和非洲乞力马扎罗山。她为此参加专业集训,成了登山达人。
大学梦最终还是实现了,2003年,她看到上海同济大学招生简章,一级运动员也可报考。
“我能感受到我是不屈不挠的(笑),十年如一日艰苦而孤独的训练,我都挺过来了,再没有任何事能压倒我。去登山也一样,高海拔极度缺氧都能坚持下来,生活里还有什么比这更难呢?体育运动让我有藐视一切困难的底气,要么你被困难击倒,要么就把困难踩在脚下。”
她一边问我们“这能说吗?”一边就竹筒倒豆子和盘托出了。以至有时我们听到咋舌:“你这说的,我们不敢写啊!”
“通过登山募捐,每年爬一组海拔5千米以上雪山,为边远地区穷困女孩提供奖学金,在那些地区,很多女孩读完初中就不上学了,我们支持她们高中三年学业。”
聊到带娃,杲航说起了自己的教育理念:问娃之前,先问己。
“爬雪山很苦,缺氧环境,又冷,食物短缺。但运动员经历对我还是有用,登山这些人里我不一定最年轻,但一定是体力最好、最耐得住的。集训时每天4点半起床跑15公里,坚持了三个月。”
这期间,杲航的老大与老二陆续降生,她笑称生了孩子记忆力进一步下降,“真是活活考了三年,再也考不动了。”
“朋友说你在美国一人带两个小孩,想象不到你如何生活的。不认识我的人,不信我一个人能行,但我就是活下来了,活的还行。”
就这样,泳坛新星“李某某”横空出世。
“那时我是少年宫头牌,家长约我上课,从早8点排课到晚8点,除了吃午饭,我都不带从泳池上来的,光换孩子下池了。”
“最难是考证,期货从业资格证、中级经济师证这些,我一个体育生刚毕业,都不清楚这行业是干啥的,只能天天看书学习。”
杲航读的属于STEM专业(科技工程类),因中美关系问题,杲航现在不太敢回国,怕再回美国会被卡。
2019年,杲航加入上海“她无限”公益基金会,这是个全女性组织。
上大学五年(含一年预科),杲航课余打工,暑假在少年宫当游泳教练。“挣了不少钱,全年学费生活费都能cover掉,还能给我妈钱。”
杲航自己开了家公司,主做教育类咨询。又和朋友投资一家英文培训及留学规划机构,搭配体育资源。“主要面对国际学校学生,他们出国是需要运动加持的。我能给你对接到最好的网球俱乐部、帆船俱乐部、赛艇、击剑等都有。”
“比如去美国,我就和她们说,咱不要互相影响,妈妈也是去学习的。别人陪娃读书,我是和娃一起读书。”
“之前没人听过‘李某某’,结果你一来拿了好几个冠军,别人都问这谁啊。外省说,你来我们省体工队吧,但那样我就要永远用‘李某某’这个身份生活,杲航这人就没了,那我不干。”
“租房就困难,没有信用分,又是新来的。国外对信用值特看重,我看房看了26套,哪怕付一年租金,人家也不租给我。”
“既然留在上海,就往风口行业靠吧。一开始投了三四家公司的简历,后来找人牵线,去了某国企期货公司。”
在做过这么多事情中,最让杲航骄傲的是做公益。
为游泳差点变身另一个人
为公益去爬雪山 成了登山达人
“游泳队的男生女生,长相身材都好,处于恋爱链顶端,花游更高一点,跳水在游泳下面,水球就更靠后了。”
初到异国时,杲航在生活与文化适应上遇到过难题。“我落地的城市,和旧金山40分钟车程,谁也不认识,一个朋友没有。”
“接送孩子都是我,你看我今天开车公里数,比一般Uber(美国网约车)司机都多。”
“有中国登山队教练和我们一起爬,他都想把我留下,他说我运动员底子太好了,再爬一个7500米以上雪山,我就能拿国家一级登山运动员证了。”
“能入游泳队女孩眼的,只有足球队的,能和足球队谈恋爱的,也只有游泳队和体操队的女孩。再往后就是球类,羽毛球也还行,还有排球、毽球的,排最后肯定是乒乓球的。”
“我对期货不懂,但一听国企,我肯定想进啊……山东人嘛你懂的。我上班是在上海营业部。”
杲航就这样进入了金融期货行业,负责开户与合同管理,跑遍了江浙沪的客户,开阔了眼界,也积累了人脉资源。
“游泳教练我肯定不干了,能看到头,而且是青春饭,我20岁能在水里泡10个小时,年龄大了还能泡吗?”
“有两年我被借到外省参赛,改名‘李某某’,给外省拿了两年省运会金牌。”
她想了想,还是回溯到了那个18岁前整日埋头游泳的小姑娘。
杲航第一志愿报了北京体育大学,她心中“运动员的首选”。但教练和她一起交报名材料时,包括健将证在内的一兜子证件,莫名其妙丢了,结果她没上成北体大,留在队里当助理。“就是杂活,给队员按摩、做后勤、熬阿胶……”
从18岁前每天在体工队闷头苦练、没怎么见过世面的小姑娘,到如今做期货、爬雪山、做公益,在美国独自带俩娃的妈妈,她一路怎么走过来的?
“租到房后开通水电煤气,都要电话办理,那时我英文又不足以电话说明白,见面还能用手比划或翻译软件,电话办事太难了。”
“那时大学里体育生也有鄙视链。体育生有两种,一种是我们这种千分之一名额的,靠专业队成绩特招。另一种是读过高中的二级运动员,高考照顾分。然后就分两派,他们觉得我们学习不行,我们专业队的觉得他们啥也不是,也不是真靠高考进的,运动成绩也不灵,谁也看不上谁。”
长年大负荷训练带来了后遗症。“16岁半左右,我身体撑不住了,训练一上量就发烧,长时间超负荷太多了。我觉得没奔头了,就和队里商量退役。”
“很多家长对孩子有执念,一定要培养孩子如何如何。我觉得别有执念,能力匹配欲望,家长能力匹配不上的时候,期望该降低就降低。”
“我是1987年5月的,年龄给我改小半年。比完赛改不回去了,到现在我所有证件都是88年2月,我和朋友开玩笑,早知这样,我给自己改成90后,那不更年轻了。”
“天天后悔,选材时也没和我说每天要游两万米啊!你游着泳,把前世今生想个遍,还没游完呢。每天看到水就烦,没抑郁就不错了。”
一个人在美国带俩娃 扔哪都不怕
退役运动员安置有三条路。第一是给一笔退役费买断,大概几万块钱;第二是在体制内给找工作;第三是上大学。
家里本想送杲航学乒乓,但她不喜欢,选了游泳。10岁游进了体工队,有了每月800块固定工资。
“你现在给我扔到哪个国家,我也不怕。要说困难,每天睁眼就都是困难,但后来好像也都云淡风轻了。你看我那么忙,每天还发4、5条朋友圈呢。”
“后来我又发起飞燕计划,资助偏远山区孩子参加体育运动,预防抑郁,到现在先后有4千孩子加入。”
进职场往风口行业靠
大学体育班的恋爱鄙视链
聊到这,这位前游泳运动员的丰富经历与超强活力,你也许已能感受得到。我们问她,今天的杲航是怎样炼成的?
“一切为了孩子,读这个专业有三年OPT停留时间,能有更长时间在美国找工作。我小女儿是美国籍,大女儿中国籍,为大女儿,我是硬着头皮在读。我英语是现学的,整整一年,早9点到下午4点,全日制语言班。”
杲航如今在美国旧金山租房住,两个孩子读私立学校,她自己在加州多米尼克大学读MSBA硕士。从她身上,你能看到作为母亲的某种强大韧性。
“其实这些山区孩子的信息量和认知,不比城里孩子差,只缺实地探索的机会和经历,她们一些观点,甚至比很多大城市小孩还成熟。这对我触动很大,这么优秀的孩子不能继续读书,真很可惜,所以我觉得我们做的事很有意义。”
“对人家学霸来说不难,对运动员可能就是三五倍难度。但我一直说,我感谢自己的运动员经历,它给了我抗压能力。”
“那时我14岁,什么都不懂。身份证、户口本、参赛证都是假的……给我弄了一整套身份,那两年我不是杲航了,就是‘李某某’。”
“在要求孩子之前,你先问问自己是什么样的。”
“我还玩潜水,马上就能考潜水救援证了,我运动很多,生活挺丰富,因为我很愿意学新东西。还有高尔夫课,还有普拉提。每周去大海里游泳两次,早晨5点半,天和海都是黑的。”
为游泳,杲航身不由己,差点变身成“另一个人”。
回忆校园生活,除了给校游泳队拿冠军,杲航印象深的还有体育班“恋爱鄙视链”。
采访展开,我们惊叹于这位37岁前游泳选手的丰富经历,也不禁好奇:
大学里,杲航终于有机会好好看书。“别人谈恋爱或干别的,我是看书,熄灯后点蜡也看。10岁进体工队前,我成绩特好,校长老去家访,劝我别游泳,读书考大学。”
2023年,杲航从单位辞职,她想换个环境。“我这性格直来直去,国企那种人际关系,虽然我能应付的很好,但并不喜欢,不想再做违心事去维护关系。”
18岁前的杲航,就是条一天到晚游泳的鱼。5点早操,到晚上9点下训。每天训练量2万米左右,10到18岁都这么过的。
“有的孩子就是承欢膝下的,你别逼他去光宗耀祖,有的孩子有能力去光宗耀祖,你也别逼他回来承欢膝下。发挥孩子长处,接受短处就好。对孩子可以帮助和推动,但别强求结果。”
杲航毕业后的求职想法,是“往金融方面靠一靠”。
📷 公牛VS凯尔特人精彩图集











