【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播纽卡斯尔联的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
Part.5
而我们所经历的人生，不过是一盘更漫长、更复杂的棋局。
围棋的战略思维之所以被广泛借鉴到商业、军事和外交领域，根本原因在于它的结构与现实博弈的结构同构。
“势”是尚未转化为确定地盘的影响力、控制力和发展潜力。“地”是已经围成、可以记入终局的确定性收益。极端取地者，每手都围角围边，结局可能是自己七十目，对方却以厚势配合八十目获胜；极端取势者，若最终无法变现，虚势也将化为泡影。
布迪厄指出，场域的核心特征在于“关系网络”和“力的较量”。围棋棋盘正是这样一个场域：每一枚棋子的价值不在其自身，而在于它与周围棋子构成的关系网络。一枚孤子在棋盘中腹毫无意义，但它若与边角的厚势形成呼应，便可能成为全局的关键节点。
克制的智慧：围棋十诀的博弈论解读
日本棋手武宫正树的“宇宙流”棋风，强调中央势力的构建，被一些日本企业运用于战略管理：先建立技术平台和品牌势能，再在时机成熟时快速变现市场。正大集团副董事长蔡绪锋将“不求贪胜”的围棋理念运用于7-ELEVEN的经营——给企业设定的目标并非“做最好的零售企业”，而是“服务第一，便捷第一”。这看似是一种“退让”，实则暗合博弈论中“承诺策略”的逻辑：在一个清晰而有限的维度上建立绝对优势时，反而比在多个维度上同时争胜更容易获得可持续的竞争优势。
如果说基辛格和布劳恩揭示了围棋在宏观战略分析中的解释力，那么回到围棋本身，“势与地”的辩证关系则揭示了这一模型在微观博弈层面的核心机制。
Part.6
围棋“下南洋”：
亨利·基辛格：国际象棋与围棋的战略分野
布劳恩的核心洞见在于揭示了围棋与象棋在胜负观念上的根本差异。他指出，围棋的目的并非通过打打杀杀取胜，无需立刻发起明显攻击。在围棋中下得好的“输家”，即便在整体上输掉比赛，也有可能在棋盘上赢得许多不同地盘，并且能在知道未全盘皆输的情况下从容脱身。反观国际象棋，需要马上发动攻击并尽快将死对方，与美国“其利益遭受威胁时就倾向剑拔弩张”的行为方式高度相似。而中国的战略则随着时间推移逐步展开，而非立刻行动。
Part.2
基辛格与布劳恩：
围棋在东南亚的推广，正呈现出一幅令人瞩目的加速图景。近年来，东南亚围棋人口呈现爆发式增长，年均增长率超过30%。泰国、越南等国家已相继设立地区围棋联赛。新加坡围棋协会成立于1981年，目前约有30万围棋人口，从幼儿园、小学开始普及围棋，设有国家一队、青年队和少年队，梯队建设完备。马来西亚围棋协会于2003年成立，近十年来围棋民众基础不断扩大，校园围棋课堂逐步铺开。2026年3月，经老挝教育体育部批准，老挝围棋协会在万象中国文化中心正式成立，老挝奥委会副主席贤潘表示，围棋协会的成立将为老挝体育事业多元化发展注入新活力，并将通过体育交流深化老中以及老挝与东盟各国的友谊。
新加坡的围棋梯队建设从幼儿园延伸到国家一队。马来西亚的校园围棋课堂让大批少年儿童开始接触围棋训练。这些扎根于民间的围棋实践，正在“一带一路”的宏大国策之下，编织起一条看不见的民心纽带——它不像铁路和港口那样醒目，却比任何基础设施都更难被逆转。
2024年，聂卫平、蔡绪锋（聂老右侧）等共同助力商界棋王泰国站，左三为东盟棋院院长陈宇
更重要的是，围棋推广所构建的是一张自下而上的文化网络。老挝围棋协会的成立标志着围棋运动在老挝步入规范化发展轨道，协会致力于建立系统的培训体系和赛事机制。
值得注意的是，布劳恩团队中参与研究的学生也据此主张美军应学习围棋以中国视角看地缘政治。新加坡《联合早报》的评论文章也援引布劳恩的观点，指出美国若不了解中国的围棋思维，就会被自身的国内政治和民粹主义所裹挟，在国际战略上不断选择对抗而非合作。
Part.1
回到基辛格和布劳恩的分析框架，中国“一带一路”倡议正是围棋思维在当代国际关系中最具代表性的实践。它不以军事征服或政治颠覆为目标，而是在广阔的棋盘上逐点落子——建设基础设施、深化经贸联系、培育人文纽带，通过长期积累“势”来塑造区域格局。在这一战略布局中，东南亚是关键的“大场”。
与此同时，围棋又是“序贯博弈”：双方轮流落子，每一步都建立在前一步之上。这种序贯结构，恰好对应了现实中大多数战略互动的真实形态——博弈很少是一锤定音的同时决策，更多时候是你一步我一步的连续应对。
这些实践的战略意义，需要放在一带一路的整体框架中理解。一带一路的核心挑战之一，是如何在基础设施和经贸合作之外建立深层的民心相通。基础设施可以快速建设，贸易协定可以逐条签署，但文化认同和情感联结需要更长时间来培育。围棋在这一层面具有独特优势——它是中国贡献给世界的最古老的智力运动，已有四千年历史，却超越了单纯的竞技范畴，承载着东方哲学中“和而不同”“共谋发展”的精神内核。
Part.4
势与地：两种“资本”的永恒权衡
布劳恩主持了一项为期9个月的围棋战略研究项目，其团队成员包括陆军战争学院的学生。他在2016年的一场讨论会上明确指出，通过了解中国古代发明的围棋，美国能更好地制定对华国际安全战略。布劳恩的研究聚焦于中美之间的“灰色地带”——两国都在这个既非战争亦非和平的地带行事，而“美国在这片竞争空间做得并不好”。
围棋十诀的价值不在于它们是“古代智慧”，而在于它们用最简洁的语言，表达了博弈论中若干核心命题。它们是经验凝结的“启发式策略”，是棋手在无法精确计算时的决策指南——而人类在现实中的大多数决策，恰恰是在无法精确计算的条件下做出的。
一带一路民心相通的战略支点
围棋与象棋都算“桌面上的战斗”，但战斗逻辑却截然相反。象棋以“擒王”为目标，属于歼灭战逻辑；围棋以“围地”为目标，属于竞争性共存逻辑。棋子一旦落定便不再移动，棋盘上的每一处存在都在争夺空间。这种“所有棋子持续参与竞争”的特性，使围棋比象棋更接近于市场博弈的本质：没有唯一的胜负手，胜负在绵延的积累中逐渐显现。围棋游戏已为我们提供了一个较完美的博弈仿真模型。
需要指出的是，无论是基辛格还是布劳恩，他们的分析都出自西方战略研究的立场，旨在帮助美国更好地应对中国崛起。但他们的研究恰恰从“他者”视角印证了围棋作为社会博弈极简模型的分析效力——当西方最顶尖的战略家需要理解中国行为逻辑时，他们不约而同地回到了这方寸棋盘。
这种辩证关系，与社会学中布迪厄的“资本理论”形成了有力呼应。布迪厄将社会场域中的资源区分为经济资本、文化资本和社会资本等形态，行动者在场域中通过不同资本的积累与转换展开竞争。“势”恰如文化资本或社会资本——不直接产生即时收益，却能在关键时刻转化为实际利益；“地”则对应经济资本——确定性高，但扩展空间有限。一位职场人积累的人脉和声誉，可能在某个关键项目竞聘时转化为决定性的优势；一个企业在品牌建设和技术储备上的长期投入，可能在市场转折点上兑现为爆发式增长。
从博弈论的定义出发，任何博弈都可以拆解为三个要素：参与者、策略、收益。围棋的参与者是两人，策略空间近乎无限，收益则是终局时双方地盘的差值。它被严格归类为“零和、完全信息、确定性策略博弈”。
老挝围棋协会
围棋作为理解中国战略行为的分析工具，在西方战略研究界并非新鲜话题。这一认知传统中，两位关键人物值得特别关注。
这个分类之所以关键，在于“完全信息”意味着棋盘上的一切对双方透明，不存在“我知而你不知”的信息不对称。现实中的大多数博弈——无论是拍卖、谈判还是市场竞逐——都因私人信息的存在而复杂化。围棋把这些干扰项全部剥离，留下的是一道纯粹的战略推理题。
围棋对弈又称“手谈”，无需语言翻译即可交流思想。这使得围棋成为跨越语言和文化障碍的理想交流载体。对于东南亚各国而言，围棋既不像某些文化输出品那样带有强烈的意识形态色彩，又蕴含着深厚的中华文化基因。围棋提倡的是和平共处，通过和平竞争，谁占的地盘多谁胜——这种“竞争性共存”的逻辑，与东南亚国家在多元文化中寻求平衡与发展的现实高度契合。
纹枰对坐，黑白分明。围棋看似不过方寸之争，实则暗藏着理解人类一切博弈行为的密码。
威廉·布劳恩：灰色地带竞争中的围棋应用
从棋盘到博弈场
围棋最独特的精神气质，或许在于它对“克制”的强调。唐代王积薪的《围棋十诀》凝练为三十二字：不得贪胜，入界宜缓，攻彼顾我，弃子争先，舍小就大，逢危须弃，慎勿轻速，动须相应，彼强自保，势孤取和。
西方战略家眼中的围棋思维
在赛事层面，中国围棋协会与东南亚各国的合作正以前所未有的密度展开。
布劳恩由此得出结论：美国军队和国家战略决策者需要了解中国人的围棋思维，才能将中国接纳为地区的合作大国，同时不必损害与盟友的关系。他建议美方采取低成本的方式来适应这一竞争格局，包括分担区域防务成本、让盟国主导军事训练，以及持续与中国进行对话。
基辛格的核心论证建立在两种棋类的结构性差异之上。国际象棋以“将死”对方国王为终局目标，推崇决战决胜，强调正面冲突与英雄壮举；而围棋则不然，对弈双方轮流在棋盘任何点落子，不断积聚有利形势，同时试图包围对方的棋子，棋盘的不同区域同时进行多场较量。在基辛格看来，中国战略家认为追求绝对胜利是不切实际的，他们玩的游戏是既对立又共存，寻求在不断变化的世界政治格局中提升自己的相对位置。
棋盘之上，黑白无声。每一次落子都是一个微型的决策，每一盘棋都是一次完整的博弈演练。当基辛格以此剖析中国战略的耐心与迂回，当布劳恩据此提醒美国战略决策者“不要在所有地方都分出明显胜负”，他们实际上已经验证了本文的核心论点：围棋之所以是一切社会博弈行为最简洁的模型，不在于它“像”战争或商业，而在于它以最纯粹的规则结构，揭示了所有博弈行为共同面对的根本困境——在不确定性中做出选择，在有限理性中寻求优势，在竞争与共存之间找到平衡。
弈者坐在棋盘前，面对的从来不是十九路纵横的几何问题。他在全局与局部之间取舍，在进攻与退让之间权衡，在“看得见的实地”与“看不见的势”之间做出判断。这些判断的底层逻辑，与一位将军部署兵力、一位企业家分配资源、一位职场人评估进退，本质上并无二致。围棋之所以配得上“一切社会博弈的极简模型”之名，不在于它“像”什么，而在于它以最低的规则成本，呈现了博弈行为最完整的结构。
美国前国务卿基辛格在2011年出版的《论中国》中，首次系统性地将围棋引入了西方对中国战略思维的分析框架。他指出，如果说西方的战略思维来源于国际象棋，看重硬实力，那么中国的战略思想就来自围棋，不追求一时一地的得失，更看重长远的实力消长和时势变化。
Part.3
2023年普洱东盟围棋邀请赛为区域围棋交流奠定了重要基础，2024年“商界棋王走进泰国”拓展了围棋在商业领域的交流空间，2025年第二届东盟智力运动会落地昆明，吸引了来自泰国、老挝、越南、马来西亚、新加坡等5个东盟国家的43名选手参赛，青少儿棋手占比达60%。首届南洋杯世界围棋大师赛由中国围棋协会和新加坡围棋协会联合主办，是首次由两国围棋协会联手主办的世界围棋大赛，中国围棋协会主席常昊称之为“敢为天下先”的国际合作。新加坡围棋协会会长陈丁川则将两国协会的关系形容为“兄弟般深厚的友谊”。2026年重庆武隆“白马山杯”东南亚围棋邀请赛汇聚了来自中国、老挝、马来西亚、新加坡、泰国、越南六国的棋手，以古力棋苑为基地的赛事中心正成为面向东南亚和“一带一路”共建国家开展“体育+旅游”交流的重要平台。
这十条口诀，几乎每一条都可以在博弈论中找到精确的对应。“不得贪胜”对应期望效用理论中的经典命题：过度追求最大化收益，可能导致风险暴露过大，反而降低预期收益。“入界宜缓”对应信息经济学中“逐渐揭示信息”的策略。“弃子争先”则直接体现序贯博弈中“沉没成本不应影响边际决策”的原则——一块已无活路的棋如果继续投入，只会越陷越深；果断弃子，换得他处先手，才是理性选择。
如果说基辛格从宏观的历史文化视角揭示了围棋与中国战略思维的内在联系，那么美国退役陆军上校、美国陆军战争学院战略研究所教授威廉·布劳恩则将这一分析框架推进到了当代安全政策的操作层面。
基辛格进一步将这一分析与中国传统军事思想相勾连。他发现《孙子兵法》中用“势”代表力量强弱及总体趋势的不断变化，这是西方没有的概念。在战争中，气候、地形、外交、情报、以及出其不意和士气等无形因素都会牵一发而动全身，造成军事形势和相对优势的变化。这种对“势”的关注，与围棋中经营厚势、等待时机变现的逻辑如出一辙。基辛格据此判断，中国的对外交往是防御性的，且具有和平性。
博弈的骨架：为什么是围棋
弈者观天下，天下亦如棋。
【球队数据】
客场积分榜(截止到 2026年10月12日 )
1
0
0
5
巴黎FC
0
特鲁瓦
1
0
0
3
14
3
3
4
马赛
4
1
4
摩纳哥
4
斯特拉斯堡
6
6
2
10
7
1
3
8
3
4
2
18
2
3
2
0
0
-4
队名
3
5
4
1
5
1
6
1
失球
1
平
4
4
4
图卢兹
4
1
里尔
1
12
积分
13
3
8
进球
12
-3
2
5
1
2
15
胜
2
1
1
0
0
0
2
2
2
净胜球
0
3
8
3
0
1
已赛
1
3
-2
7
4
昂热
16
3
1
洛里昂
2
1
2
3
1
0
里昂
3
1
欧塞尔
布雷斯特
3
3
1
3
2
3
-8
负
0
勒阿弗尔
0
7
2
4
-2
0
1
1
2
3
0
2
2
-3
1
2
4
3
10
朗斯
2
3
名次
2
3
0
3
-3
3
0
-2
3
3
5
5
1
1
5
2
3
勒芒
0
3
-2
1
雷恩
0
9
2
0
4
7
巴黎圣日耳曼
1
1
尼斯
0
17
1
2
1
11
6
4
2
6
6
-1
【历史交锋】
真正让皇马翻盘的，不是最后那三个角球。
第82分钟，居莱尔左路传中，恩德里克头球被扑，埃斯皮补射，2-3。
穆里尼奥这一晚赢了两场：一场在记分牌上，一场在更衣室里——他向所有巨星证明了，他敢动任何一个人。
C罗当年在皇马完成欧冠百场，是2014年。十一年后，姆巴佩在罗马奥林匹克球场完成，而且——比同期的C罗，多进了8个球。
顺手破了个纪录：欧冠史上，客队落后至少两球最终逆转的最晚时刻（不含加时），此前没有球队拖到过第82分钟之后。皇马把这个刻度，写在了自己身上。
"1-3时也许所有人都以为我们结束了，但结束的是罗马。"
别只盯着逆转。第25分钟那脚扳平远射，是姆巴佩职业生涯第100场欧冠。27岁298天，欧冠史上最年轻的百场先生——破的是梅西2015年创下的28岁84天。
第85分钟，居莱尔左路角球，还是找前点的恩德里克，3-3。
姆巴佩（背身10号）与队友拥抱。
这不是蒙的。罗马教练加斯佩里尼赛后自己把答案说漏了："除了角球防守，罗马在各方面都碾压对手。"——皇马全场只赢了一样东西，恰好是罗马唯一输的那样东西。
姆巴佩已经超过同期的C罗、本泽马、劳尔，他前面只剩两个：梅西77，莱万81。
是第59分钟，穆里尼奥做的那个决定。
8分钟3球，全部来自定位球。我给你拆一下：
第59分钟，穆里尼奥连换两人：维尼修斯下，恩德里克上；邓弗里斯下，居莱尔上。
姆巴佩在欧冠百场里程碑夜进球
完成绝杀的，是罗马旧将吕迪格。
百场72球，距离梅西同期的77球只差5个。你觉得他到退役那天，能不能把C罗那140球的欧冠总纪录，也一并掀了？
完成绝杀的，是罗马旧将吕迪格。
——穆里尼奥赛后
换人之前，皇马在跟罗马拼地面、拼边路单点；换人之后，穆里尼奥不这么玩了。他赌的是自己的权威——换一个状态差的巨星，赢了是神，输了是罪。他敢。
先把比分说清：北京时间今天凌晨，欧冠联赛阶段第2轮，皇马客场在1-3落后的绝境里，最后8分钟连进三球，4-3掀翻罗马。就这一句话，过程不值得复述——值得讲的是，这场逆转到底是谁按下那个开关的。
全世界都在夸"7分钟3球神换人"，但没人问一句：他敢换下去的，是谁。
第90分钟，居莱尔右路角球，吕迪格门前扫射，4-3。
三个球，居莱尔三次送出，恩德里克两次死死卡在前点。而罗马的定位球防守，前点连续没人。
二、3个角球，不是运气，是算好的
下一个问题留给姆巴佩：
一、那个换人的钮，按在了维尼修斯身上
百场72球。把同期的名字排一排，你才知道这个数字有多硬：
被换下的维尼修斯，是上赛季金球奖惜败罗德里的人——可这场他是皇马状态最差的明星。第51分钟那个丢球，源头就是他在后场一次脚后跟传球被断，莫拉斜塞，马伦推射，1-2。六分钟后马伦再进一个，1-3。
三这场球还留下一笔更狠的账
大概率能行，我看好神龟！
【球员介绍】
芃：我觉得尽自己最大的努力吧。不管是作为球员，还是退役后当教练，把自己所有的一切奉献给中国足球就可以了。如果有一天国家队向我抛出任何角色的橄榄枝，我肯定会义不容辞地回到这个球队。
鸣：郜林曾跟球迷对话说这支球队去远航了，不知道哪一天可能会回来。你作为曾经这支球队的人，对广州球迷有什么想说的？对于这支球队的惋惜，之后大家应该怎么样面对接下来对足球的关注和热爱？
鸣：恒大足校现在成立了一支新俱乐部，从中冠开始起步，很多广州球迷把寄托放在这支球队上，因为如今足校出来的球员，也是当年看着你们踢球成长起来的一代，有不俗的发挥。像徐彬、廖锦涛等已经在职业足坛担当角色。对于恒大足校未来的年轻小伙子，你有什么寄托和展望？
芃：对，在学习，在考证。这个没有过多考虑，因为当教练是一个很漫长的过程，可能比球员生涯还要长。所以我觉得还是要不断学习，刚退下来的话，更多重心放到学习上，充实自己，再去考虑具体做哪类教练。
芃：还是非常非常非常感谢这些广州球迷吧。自己在广州的时候，我们一起经历了很多美好的时刻，一起捧起了8个中超冠军，超级杯、足协杯还有两次亚冠冠军，都是我们一起去经历的。不管是年轻球迷还是老球迷，希望他们一直支持广州的球队，一直能够去为他们加油鼓劲，希望将来有一天回到广州，还能够和他们在一起。
不过回到上海之后，得益于从小一起长大的这些队友，感觉是无缝连接，没有过多的适应期。我们从小在一起，10岁到20岁我离开这里去广州，一个眼神一个动作就了解彼此，所以回来之后很快就适应了。
芃：我觉得没有什么遗憾吧。可能唯一比较遗憾的就是当时从广州离开，广州队我们缔造了那么多辉煌，突然球队就像一块石头沉入大海一样。但是回到上海之后，跟从小一起长大的队友拿到了三连冠，自己一直以来对于足球的理解没变，职业生涯也尽了最大的努力，不会留有什么遗憾。
鸣：对于有更多版本的球星卡出现，和自己相关的，你会有一种归属感或者共鸣吗？
芃：因为毕竟很多年轻球员从下面上来，都非常有实力和想法。我作为老队员，应该把训练中一些好的东西带给他们，用自己的态度展现给他们，让他们知道不管是年轻队员还是老队员，都要为这支球队付出。这是老队员该做的，也是我现在非常重视的责任。
鸣：为什么会有这样的转变呢？
鸣：你的一生肯定不会离开中国足球，你觉得自己用什么形式回馈国家队才是最好的？
鸣：我们这次过来，也是代表很多广州喜爱你的球迷转达支持和问候的，在他们眼里，你一直是那个屹立不倒的全能战士。像坚哥、斌哥这些老球迷来不了，但他们对你的支持和关注没有减。最后对于这么多年的球迷，包括年轻的球迷，说些肺腑之言吧。
鸣：C罗坚持到41岁还在职业生涯第一线拼搏，为打破1000球纪录努力。你自己也处在职业生涯末期，怎么看待这种职业生涯末期仍然拼搏的球员？你自己是怎么面对这个事情的？
鸣：你刚才说的这种理念，是言传身教呢，还是会找年轻人聊天，以什么形式告诉他们？
芃：对，是的。现在更多的重心会往家庭这边偏移一些，因为孩子慢慢也大了。疫情那段时间，我在广州队陪伴他们的时间比较少，刚来上海的时候也是和家人分开的。孩子长大之后，这时候是最需要我们去陪伴的，所以现在除去训练以外，更多的重心都是在家庭上面。
芃（张琳芃）：还是历历在目的。因为那是离开广州加盟海港之后的第一次回到广州，而且还是对阵广州队，那种心里的感觉是不一样的。在替补席上，听着广州球迷那种熟悉的呐喊声，心里边五味杂陈。想起在广州队的点点滴滴，那种情绪波动是很自然的。
芃：其实有很多，关注了很多。因为我儿子现在比较喜欢球星卡，他经常会和我交流。比如国外的帕尼尼套卡，还有现在的中体卡业，他玩球星卡，也经常会到球队里和队友之间交流这个卡。这张我的卡通形象球星卡很特别，与众不同，包括两张海报，一看就花了不少心思制作，相信我家人都会喜欢的，谢谢你们。
芃：还是挺惋惜的。曾经那么辉煌的俱乐部，突然一刻就消失在中国足球版图上，实在有些无法接受。在广州队的时候，我们一起经历了太多美好，8个中超冠军、2次亚冠冠军、还有超级杯和足协杯，那些都是和广州球迷一起见证的荣耀时刻，现在想起来还是很感慨的。
芃：更多的是做一个表率作用，先从自己做起。因为始终觉得面对问题时，先从自己改变，再去影响别人，比嘴巴说更重要。有的时候说出来很简单，但做起来和说出来的又不一样。所以我更愿意用行动去影响年轻队员，而不是单纯说教。
芃：前段时间智哥带着西海岸来参加比赛，我们见面聊了，他们买了好多恒大足校的小孩。我还在广州队效力时，经常有足校小朋友来一线队跟着训练，他们的竞技状态和感觉是现在年轻球员中很难看到的，确实很有实力。像徐彬、廖锦涛现在已经在各个球队挑起大梁了。
现在像广州豹、广州蒲公英还有很多其他广州球队，广州这座城市不会没有勇往直前的职业足球队的，这就是广州足球的底蕴，也是广州球迷幸运、幸福的地方。
鸣：广州队曾经给你留下过很多美好时刻，哪一刻会经常想起？之前你说过夺冠时刻比较美好。后来广州队无法过准入，这个消息你第一时间知道时是什么心情？
鸣（大佬鸣）：张琳芃你好，时光飞逝，上一次咱们见面是在三年前，将近1000天了。上一次不知道你还记不记得，就是在广州代表海港去打足协杯，当时对阵广州队，你虽然没有上场，但赛后带着儿子绕场一周跟广州球迷致谢回应，带着孩子一起感受那种氛围。现在这个场景还会在你的记忆里出现吗？
2026年3月最后一天，上海浦东嘉里城，鸣聊体育与张琳芃时隔近千日（三年）再次相遇……三年前，他代表上海海港重返广州越秀山球场对阵旧主广州队，赛后带着儿子绕场一周致谢球迷的场景，成为广州足球史上一段温情记忆。此次专访，我们与这位中超11冠王、中国足球的“全能战士”进行深入对话，听他讲述千日流转间的成长、坚守与情怀。
专访心得：近1个小时的专访，张琳芃始终保持着谦逊、真诚的态度，每一个问题都认真作答，眼神中闪烁着对足球的热爱与对球迷的感恩。从广州到上海，从追风少年到中超11冠王，千日时光改变了他的角色，却未改变他对足球的初心。
鸣：相应的教练证那些已经在学习和考了吗？更倾向于做青训类、职业球队，还是像中冠这种业余球队的教练，从哪一步开启？
鸣：题外话，问一下你的日常训练生活，听说你每天训练都去得很早？
报道最后，愿这位“初心不改”的绿茵战士，在上海这座城市继续书写绿茵传奇，也愿广州足球的情怀与精神，在岁月流转中永远传承。
年轻的时候想着能踢到多大就踢到多大，但现在想法不一样了，不是说要踢到40、41岁，而是把当下每一天做好，今天的训练或比赛尽最大努力去做好，把今天做好了再考虑明天的事情。
芃：对，可能会有吧。就像这款球星卡设计，我刚才第一感觉就是非常喜欢这种风格。照片是10年前一次专访拍摄定妆时用的，比较年轻，现在虽然老了有胡子了，但这种感觉的照片真的很喜欢。如果给我儿子，他肯定也很喜欢。
鸣：在你仍然作为职业球员、还没有退役的这一刻，你的重心其实有一点改变，更关注更看重的事情也在变，这种改变是这一两年开始的吗？除了身体之外，重心是不是也往家庭这边稍微更多地注入了一些百分比？
芃：我们训练时间基本上11点开始，我每天9点就到了，先做个治疗，然后自己活动一下。训练完12点多快一点，我们就直接在球队吃，有时候早饭也在那边吃。很少在外头吃，就有的时候陪陪家人在外面吃。球队对餐饮食品控制很严格，这也是为了我们的身体和状态考虑。
邵佳一指导带的这支成年国家队，上一场和库拉索的比赛我也关注了，展现出来的东西是不一样的。我第一次进国家队的时候，邵佳一作为老将给我很多学习的东西。现在他当了教练，把自己这么多年的经验带给团队，确实改善了中国队很多问题。
芃：在球场上的改变是自己可能更关注自己的身体了，踢球的方式上也做了一些改变。年轻的时候拼劲很足，没有过多关注身体，但现在更多的是通过自己的经验，用脑子去主动在球场发挥作用。而且近一两个赛季，我更多地在做传帮带的工作，这是以前在广州队时期或者更早时期不会做的事情。
芃：我觉得对于我自己来说所做的一些事情没有任何改变。只是年轻球员不同了，那时候的年轻球员现在看来都已经是老将了，现在的年轻球员想法又不一样。所以现在很多年轻球员应该把更多重心放在球场上，到了球场上再考虑其他事情。
现在的这些疼痛不是踢一脚的那种疼，更多的时候是放射性的，感觉全身都不舒服。但因为对足球的喜爱，不想突然结束自己的生涯，所以有的时候还是需要咬牙坚持。我和队医也经常聊这些，这是我现在最大的困难。
鸣：现在极大可能你会在上海结束自己的职业生涯，目前有没有什么遗憾？或者说职业生涯最后还想完成的目标？
芃：能够支撑我走到现在的更多是对足球的热爱。每一个能踢到这个年龄的球员，对足球的热爱是不一样的，会尽最大努力维持自己的足球生涯，因为还想站在这片绿茵草地上。C罗给我很多启发，让我更加坚定了继续在场上拼搏的信念。
鸣：作为仍然奋战在一线的球员，你拥有非常丰富的经验，但职业生涯每个阶段都有困难的地方。现阶段你觉得最困难的一点在哪里？
希望之后足校的小球员能在中冠舞台展现自己，尽快帮助球队回到顶级联赛。我也会关注他们的比赛，很多广州球队的比赛我都会去关注。
鸣：刚来上海，家还在广州，这种两地分居的状态维持了大概多长时间，你就觉得不行了，还是要一起过来比较好？
芃：我觉得最困难的一点就是自己的身体感受和回馈。我的风格大家比较了解，年轻的时候在场上拼搏努力，当时有很多伤病，也没有注意，有的时候需要咬牙参加比赛。现在这些伤病给我的回馈就是身体上会比较疼痛，做了好几次手术，手术的疼痛现在平常也会有。
鸣：他们之中有做教练的，有做俱乐部总经理，有搞青训，也有做自媒体的。你目前还是职业球员，有没有想过自己人生下一场准备怎么规划？中国足球领域相信你肯定不会离开，目前有没有什么想法？
鸣：竞技体育瞬息万变，你有没有想过自己职业生涯后期会从广州回到上海这个城市？上海是你梦开始的地方，当时在广州的时候完全没有想过会回来吗？适应这个转变花了多长时间？
芃：我觉得自己看来，以前38岁的老将可能早就退役了，但现在还能在球场上踢球，这跟中国足球的退步有很大关系。现在很多年轻球员需要站出来承担很多东西，帮助中国足球重新振兴。所以希望年轻球员尽快站出来，我们这些老队员就可以脱去比赛服，把位置让给他们。
芃：还是会当教练。我已经准备了好久，因为我踢球到现在也离不开足球。等退役了，我的第一想法肯定是去当教练，准备至少5年了。我会自己学习一些东西，做笔记也好，把更多重心从球员转向教练，而不是突然不踢了才想当教练，那其实不是那么简单的，需要做各种层面的准备。
鸣：刚才说到这一两年在帮助年轻球员传帮带，在上海的环境中，传帮带这一块会不会跟之前在广州队后期作为老将会有不一样？
鸣：距离你上一次入选国家队已经有一段时间了，你肯定一直关注中国足球的情况。对现在这支成年国家队，包括近期备受关注的U23国家队，你有什么看法和感想？
鸣：时至今日，你觉得自己这几年最大的一个改变是什么？
鸣：很多你的队友已经离开了职业舞台，13年那一批现在好像只有金英权和你还在一线队效力，15年的话好像也只剩下王上源和廖力生还在踢。你怎么看待这种现象，除了认定它是竞技体育的规律外，自己会怎么对待？
芃：其实早就习惯了。因为当时刚到广州的时候，家庭还在山东，他们也没有过来，我也是在广州自己一个人。后来他们来了之后，慢慢习惯了，我突然又到上海了，一开始还是有些不适应。但在海港这边拿到冠军，俱乐部又帮着解决了户口问题，所以希望孩子过来跟着我在一起，现在一家人都在上海了。
芃：广州球迷在我心里面肯定是独一无二的。我当时在广州队踢球时，不管是和其他俱乐部比赛，还是和富力的德比，那种氛围很难在别的城市球队里看到。这么多年过去了，不管这支广州队去远航也好，将来哪一天能重新返回到顶级联赛，我觉得广州球迷永远都在。
鸣：今天海报设计的主题是“初心不改驰骋绿茵，全能战士拼搏不止”，也是为了记住这一次三年未见的感受。这次我们加入了你专属的球星卡，主理人WINGO会跟你沟通设计理念。你平时有关注自己的周边、球星卡这些相应元素吗？
作为中国足球的“全能战士”，他在场上是后防铁闸，场下是年轻球员的榜样，家中是孩子的父亲。千日重逢，笔者看到了一个更加成熟、更有担当的张琳芃，也看到了中国足球人对这项运动的坚守与执着。
大家都知道现在中国足球如今退步很多，要想让中国足球重新振作起来，不是一两个人能做到的，需要我们每个人先从自己改变，从年轻球员到老队员，都要做出改变。
芃：确实没想过，这个过程挺突然的。虽然从集团出问题到我离开广州队这段时期比较漫长，记得当时我们队员和教练，俱乐部也没有发薪水，那段时间大家的凝聚力很强。但当真正要离开的那一刻，心里还是有不舍的，毕竟和智哥（郑智）、黄博文、郜林这些队友在一起踢球那么多年，还有那么多喜欢我们的广州球迷。
芃：我之前关注了U23国家队参加的亚洲杯，基本上每场比赛都看了。他们展现出来的东西和精神层面的一些东西，很受中国足球鼓舞，也取得了很好的成绩。希望他们接下来更多地进入国家队，帮助国家队完成冲击世界杯的目标。
Part.5
而我们所经历的人生，不过是一盘更漫长、更复杂的棋局。
围棋的战略思维之所以被广泛借鉴到商业、军事和外交领域，根本原因在于它的结构与现实博弈的结构同构。
“势”是尚未转化为确定地盘的影响力、控制力和发展潜力。“地”是已经围成、可以记入终局的确定性收益。极端取地者，每手都围角围边，结局可能是自己七十目，对方却以厚势配合八十目获胜；极端取势者，若最终无法变现，虚势也将化为泡影。
布迪厄指出，场域的核心特征在于“关系网络”和“力的较量”。围棋棋盘正是这样一个场域：每一枚棋子的价值不在其自身，而在于它与周围棋子构成的关系网络。一枚孤子在棋盘中腹毫无意义，但它若与边角的厚势形成呼应，便可能成为全局的关键节点。
克制的智慧：围棋十诀的博弈论解读
日本棋手武宫正树的“宇宙流”棋风，强调中央势力的构建，被一些日本企业运用于战略管理：先建立技术平台和品牌势能，再在时机成熟时快速变现市场。正大集团副董事长蔡绪锋将“不求贪胜”的围棋理念运用于7-ELEVEN的经营——给企业设定的目标并非“做最好的零售企业”，而是“服务第一，便捷第一”。这看似是一种“退让”，实则暗合博弈论中“承诺策略”的逻辑：在一个清晰而有限的维度上建立绝对优势时，反而比在多个维度上同时争胜更容易获得可持续的竞争优势。
如果说基辛格和布劳恩揭示了围棋在宏观战略分析中的解释力，那么回到围棋本身，“势与地”的辩证关系则揭示了这一模型在微观博弈层面的核心机制。
Part.6
围棋“下南洋”：
亨利·基辛格：国际象棋与围棋的战略分野
布劳恩的核心洞见在于揭示了围棋与象棋在胜负观念上的根本差异。他指出，围棋的目的并非通过打打杀杀取胜，无需立刻发起明显攻击。在围棋中下得好的“输家”，即便在整体上输掉比赛，也有可能在棋盘上赢得许多不同地盘，并且能在知道未全盘皆输的情况下从容脱身。反观国际象棋，需要马上发动攻击并尽快将死对方，与美国“其利益遭受威胁时就倾向剑拔弩张”的行为方式高度相似。而中国的战略则随着时间推移逐步展开，而非立刻行动。
Part.2
基辛格与布劳恩：
围棋在东南亚的推广，正呈现出一幅令人瞩目的加速图景。近年来，东南亚围棋人口呈现爆发式增长，年均增长率超过30%。泰国、越南等国家已相继设立地区围棋联赛。新加坡围棋协会成立于1981年，目前约有30万围棋人口，从幼儿园、小学开始普及围棋，设有国家一队、青年队和少年队，梯队建设完备。马来西亚围棋协会于2003年成立，近十年来围棋民众基础不断扩大，校园围棋课堂逐步铺开。2026年3月，经老挝教育体育部批准，老挝围棋协会在万象中国文化中心正式成立，老挝奥委会副主席贤潘表示，围棋协会的成立将为老挝体育事业多元化发展注入新活力，并将通过体育交流深化老中以及老挝与东盟各国的友谊。
新加坡的围棋梯队建设从幼儿园延伸到国家一队。马来西亚的校园围棋课堂让大批少年儿童开始接触围棋训练。这些扎根于民间的围棋实践，正在“一带一路”的宏大国策之下，编织起一条看不见的民心纽带——它不像铁路和港口那样醒目，却比任何基础设施都更难被逆转。
2024年，聂卫平、蔡绪锋（聂老右侧）等共同助力商界棋王泰国站，左三为东盟棋院院长陈宇
更重要的是，围棋推广所构建的是一张自下而上的文化网络。老挝围棋协会的成立标志着围棋运动在老挝步入规范化发展轨道，协会致力于建立系统的培训体系和赛事机制。
值得注意的是，布劳恩团队中参与研究的学生也据此主张美军应学习围棋以中国视角看地缘政治。新加坡《联合早报》的评论文章也援引布劳恩的观点，指出美国若不了解中国的围棋思维，就会被自身的国内政治和民粹主义所裹挟，在国际战略上不断选择对抗而非合作。
Part.1
回到基辛格和布劳恩的分析框架，中国“一带一路”倡议正是围棋思维在当代国际关系中最具代表性的实践。它不以军事征服或政治颠覆为目标，而是在广阔的棋盘上逐点落子——建设基础设施、深化经贸联系、培育人文纽带，通过长期积累“势”来塑造区域格局。在这一战略布局中，东南亚是关键的“大场”。
与此同时，围棋又是“序贯博弈”：双方轮流落子，每一步都建立在前一步之上。这种序贯结构，恰好对应了现实中大多数战略互动的真实形态——博弈很少是一锤定音的同时决策，更多时候是你一步我一步的连续应对。
这些实践的战略意义，需要放在一带一路的整体框架中理解。一带一路的核心挑战之一，是如何在基础设施和经贸合作之外建立深层的民心相通。基础设施可以快速建设，贸易协定可以逐条签署，但文化认同和情感联结需要更长时间来培育。围棋在这一层面具有独特优势——它是中国贡献给世界的最古老的智力运动，已有四千年历史，却超越了单纯的竞技范畴，承载着东方哲学中“和而不同”“共谋发展”的精神内核。
Part.4
势与地：两种“资本”的永恒权衡
布劳恩主持了一项为期9个月的围棋战略研究项目，其团队成员包括陆军战争学院的学生。他在2016年的一场讨论会上明确指出，通过了解中国古代发明的围棋，美国能更好地制定对华国际安全战略。布劳恩的研究聚焦于中美之间的“灰色地带”——两国都在这个既非战争亦非和平的地带行事，而“美国在这片竞争空间做得并不好”。
围棋十诀的价值不在于它们是“古代智慧”，而在于它们用最简洁的语言，表达了博弈论中若干核心命题。它们是经验凝结的“启发式策略”，是棋手在无法精确计算时的决策指南——而人类在现实中的大多数决策，恰恰是在无法精确计算的条件下做出的。
一带一路民心相通的战略支点
围棋与象棋都算“桌面上的战斗”，但战斗逻辑却截然相反。象棋以“擒王”为目标，属于歼灭战逻辑；围棋以“围地”为目标，属于竞争性共存逻辑。棋子一旦落定便不再移动，棋盘上的每一处存在都在争夺空间。这种“所有棋子持续参与竞争”的特性，使围棋比象棋更接近于市场博弈的本质：没有唯一的胜负手，胜负在绵延的积累中逐渐显现。围棋游戏已为我们提供了一个较完美的博弈仿真模型。
需要指出的是，无论是基辛格还是布劳恩，他们的分析都出自西方战略研究的立场，旨在帮助美国更好地应对中国崛起。但他们的研究恰恰从“他者”视角印证了围棋作为社会博弈极简模型的分析效力——当西方最顶尖的战略家需要理解中国行为逻辑时，他们不约而同地回到了这方寸棋盘。
这种辩证关系，与社会学中布迪厄的“资本理论”形成了有力呼应。布迪厄将社会场域中的资源区分为经济资本、文化资本和社会资本等形态，行动者在场域中通过不同资本的积累与转换展开竞争。“势”恰如文化资本或社会资本——不直接产生即时收益，却能在关键时刻转化为实际利益；“地”则对应经济资本——确定性高，但扩展空间有限。一位职场人积累的人脉和声誉，可能在某个关键项目竞聘时转化为决定性的优势；一个企业在品牌建设和技术储备上的长期投入，可能在市场转折点上兑现为爆发式增长。
从博弈论的定义出发，任何博弈都可以拆解为三个要素：参与者、策略、收益。围棋的参与者是两人，策略空间近乎无限，收益则是终局时双方地盘的差值。它被严格归类为“零和、完全信息、确定性策略博弈”。
老挝围棋协会
围棋作为理解中国战略行为的分析工具，在西方战略研究界并非新鲜话题。这一认知传统中，两位关键人物值得特别关注。
这个分类之所以关键，在于“完全信息”意味着棋盘上的一切对双方透明，不存在“我知而你不知”的信息不对称。现实中的大多数博弈——无论是拍卖、谈判还是市场竞逐——都因私人信息的存在而复杂化。围棋把这些干扰项全部剥离，留下的是一道纯粹的战略推理题。
围棋对弈又称“手谈”，无需语言翻译即可交流思想。这使得围棋成为跨越语言和文化障碍的理想交流载体。对于东南亚各国而言，围棋既不像某些文化输出品那样带有强烈的意识形态色彩，又蕴含着深厚的中华文化基因。围棋提倡的是和平共处，通过和平竞争，谁占的地盘多谁胜——这种“竞争性共存”的逻辑，与东南亚国家在多元文化中寻求平衡与发展的现实高度契合。
纹枰对坐，黑白分明。围棋看似不过方寸之争，实则暗藏着理解人类一切博弈行为的密码。
威廉·布劳恩：灰色地带竞争中的围棋应用
从棋盘到博弈场
围棋最独特的精神气质，或许在于它对“克制”的强调。唐代王积薪的《围棋十诀》凝练为三十二字：不得贪胜，入界宜缓，攻彼顾我，弃子争先，舍小就大，逢危须弃，慎勿轻速，动须相应，彼强自保，势孤取和。
西方战略家眼中的围棋思维
在赛事层面，中国围棋协会与东南亚各国的合作正以前所未有的密度展开。
布劳恩由此得出结论：美国军队和国家战略决策者需要了解中国人的围棋思维，才能将中国接纳为地区的合作大国，同时不必损害与盟友的关系。他建议美方采取低成本的方式来适应这一竞争格局，包括分担区域防务成本、让盟国主导军事训练，以及持续与中国进行对话。
基辛格的核心论证建立在两种棋类的结构性差异之上。国际象棋以“将死”对方国王为终局目标，推崇决战决胜，强调正面冲突与英雄壮举；而围棋则不然，对弈双方轮流在棋盘任何点落子，不断积聚有利形势，同时试图包围对方的棋子，棋盘的不同区域同时进行多场较量。在基辛格看来，中国战略家认为追求绝对胜利是不切实际的，他们玩的游戏是既对立又共存，寻求在不断变化的世界政治格局中提升自己的相对位置。
棋盘之上，黑白无声。每一次落子都是一个微型的决策，每一盘棋都是一次完整的博弈演练。当基辛格以此剖析中国战略的耐心与迂回，当布劳恩据此提醒美国战略决策者“不要在所有地方都分出明显胜负”，他们实际上已经验证了本文的核心论点：围棋之所以是一切社会博弈行为最简洁的模型，不在于它“像”战争或商业，而在于它以最纯粹的规则结构，揭示了所有博弈行为共同面对的根本困境——在不确定性中做出选择，在有限理性中寻求优势，在竞争与共存之间找到平衡。
弈者坐在棋盘前，面对的从来不是十九路纵横的几何问题。他在全局与局部之间取舍，在进攻与退让之间权衡，在“看得见的实地”与“看不见的势”之间做出判断。这些判断的底层逻辑，与一位将军部署兵力、一位企业家分配资源、一位职场人评估进退，本质上并无二致。围棋之所以配得上“一切社会博弈的极简模型”之名，不在于它“像”什么，而在于它以最低的规则成本，呈现了博弈行为最完整的结构。
美国前国务卿基辛格在2011年出版的《论中国》中，首次系统性地将围棋引入了西方对中国战略思维的分析框架。他指出，如果说西方的战略思维来源于国际象棋，看重硬实力，那么中国的战略思想就来自围棋，不追求一时一地的得失，更看重长远的实力消长和时势变化。
Part.3
2023年普洱东盟围棋邀请赛为区域围棋交流奠定了重要基础，2024年“商界棋王走进泰国”拓展了围棋在商业领域的交流空间，2025年第二届东盟智力运动会落地昆明，吸引了来自泰国、老挝、越南、马来西亚、新加坡等5个东盟国家的43名选手参赛，青少儿棋手占比达60%。首届南洋杯世界围棋大师赛由中国围棋协会和新加坡围棋协会联合主办，是首次由两国围棋协会联手主办的世界围棋大赛，中国围棋协会主席常昊称之为“敢为天下先”的国际合作。新加坡围棋协会会长陈丁川则将两国协会的关系形容为“兄弟般深厚的友谊”。2026年重庆武隆“白马山杯”东南亚围棋邀请赛汇聚了来自中国、老挝、马来西亚、新加坡、泰国、越南六国的棋手，以古力棋苑为基地的赛事中心正成为面向东南亚和“一带一路”共建国家开展“体育+旅游”交流的重要平台。
这十条口诀，几乎每一条都可以在博弈论中找到精确的对应。“不得贪胜”对应期望效用理论中的经典命题：过度追求最大化收益，可能导致风险暴露过大，反而降低预期收益。“入界宜缓”对应信息经济学中“逐渐揭示信息”的策略。“弃子争先”则直接体现序贯博弈中“沉没成本不应影响边际决策”的原则——一块已无活路的棋如果继续投入，只会越陷越深；果断弃子，换得他处先手，才是理性选择。
如果说基辛格从宏观的历史文化视角揭示了围棋与中国战略思维的内在联系，那么美国退役陆军上校、美国陆军战争学院战略研究所教授威廉·布劳恩则将这一分析框架推进到了当代安全政策的操作层面。
基辛格进一步将这一分析与中国传统军事思想相勾连。他发现《孙子兵法》中用“势”代表力量强弱及总体趋势的不断变化，这是西方没有的概念。在战争中，气候、地形、外交、情报、以及出其不意和士气等无形因素都会牵一发而动全身，造成军事形势和相对优势的变化。这种对“势”的关注，与围棋中经营厚势、等待时机变现的逻辑如出一辙。基辛格据此判断，中国的对外交往是防御性的，且具有和平性。
博弈的骨架：为什么是围棋
弈者观天下，天下亦如棋。
【球队数据】
客场积分榜(截止到 2026年10月12日 )
1
0
0
5
巴黎FC
0
特鲁瓦
1
0
0
3
14
3
3
4
马赛
4
1
4
摩纳哥
4
斯特拉斯堡
6
6
2
10
7
1
3
8
3
4
2
18
2
3
2
0
0
-4
队名
3
5
4
1
5
1
6
1
失球
1
平
4
4
4
图卢兹
4
1
里尔
1
12
积分
13
3
8
进球
12
-3
2
5
1
2
15
胜
2
1
1
0
0
0
2
2
2
净胜球
0
3
8
3
0
1
已赛
1
3
-2
7
4
昂热
16
3
1
洛里昂
2
1
2
3
1
0
里昂
3
1
欧塞尔
布雷斯特
3
3
1
3
2
3
-8
负
0
勒阿弗尔
0
7
2
4
-2
0
1
1
2
3
0
2
2
-3
1
2
4
3
10
朗斯
2
3
名次
2
3
0
3
-3
3
0
-2
3
3
5
5
1
1
5
2
3
勒芒
0
3
-2
1
雷恩
0
9
2
0
4
7
巴黎圣日耳曼
1
1
尼斯
0
17
1
2
1
11
6
4
2
6
6
-1
【历史交锋】
真正让皇马翻盘的，不是最后那三个角球。
第82分钟，居莱尔左路传中，恩德里克头球被扑，埃斯皮补射，2-3。
穆里尼奥这一晚赢了两场：一场在记分牌上，一场在更衣室里——他向所有巨星证明了，他敢动任何一个人。
C罗当年在皇马完成欧冠百场，是2014年。十一年后，姆巴佩在罗马奥林匹克球场完成，而且——比同期的C罗，多进了8个球。
顺手破了个纪录：欧冠史上，客队落后至少两球最终逆转的最晚时刻（不含加时），此前没有球队拖到过第82分钟之后。皇马把这个刻度，写在了自己身上。
"1-3时也许所有人都以为我们结束了，但结束的是罗马。"
别只盯着逆转。第25分钟那脚扳平远射，是姆巴佩职业生涯第100场欧冠。27岁298天，欧冠史上最年轻的百场先生——破的是梅西2015年创下的28岁84天。
第85分钟，居莱尔左路角球，还是找前点的恩德里克，3-3。
姆巴佩（背身10号）与队友拥抱。
这不是蒙的。罗马教练加斯佩里尼赛后自己把答案说漏了："除了角球防守，罗马在各方面都碾压对手。"——皇马全场只赢了一样东西，恰好是罗马唯一输的那样东西。
姆巴佩已经超过同期的C罗、本泽马、劳尔，他前面只剩两个：梅西77，莱万81。
是第59分钟，穆里尼奥做的那个决定。
8分钟3球，全部来自定位球。我给你拆一下：
第59分钟，穆里尼奥连换两人：维尼修斯下，恩德里克上；邓弗里斯下，居莱尔上。
姆巴佩在欧冠百场里程碑夜进球
完成绝杀的，是罗马旧将吕迪格。
百场72球，距离梅西同期的77球只差5个。你觉得他到退役那天，能不能把C罗那140球的欧冠总纪录，也一并掀了？
完成绝杀的，是罗马旧将吕迪格。
——穆里尼奥赛后
换人之前，皇马在跟罗马拼地面、拼边路单点；换人之后，穆里尼奥不这么玩了。他赌的是自己的权威——换一个状态差的巨星，赢了是神，输了是罪。他敢。
先把比分说清：北京时间今天凌晨，欧冠联赛阶段第2轮，皇马客场在1-3落后的绝境里，最后8分钟连进三球，4-3掀翻罗马。就这一句话，过程不值得复述——值得讲的是，这场逆转到底是谁按下那个开关的。
全世界都在夸"7分钟3球神换人"，但没人问一句：他敢换下去的，是谁。
第90分钟，居莱尔右路角球，吕迪格门前扫射，4-3。
三个球，居莱尔三次送出，恩德里克两次死死卡在前点。而罗马的定位球防守，前点连续没人。
二、3个角球，不是运气，是算好的
下一个问题留给姆巴佩：
一、那个换人的钮，按在了维尼修斯身上
百场72球。把同期的名字排一排，你才知道这个数字有多硬：
被换下的维尼修斯，是上赛季金球奖惜败罗德里的人——可这场他是皇马状态最差的明星。第51分钟那个丢球，源头就是他在后场一次脚后跟传球被断，莫拉斜塞，马伦推射，1-2。六分钟后马伦再进一个，1-3。
三这场球还留下一笔更狠的账
大概率能行，我看好神龟！
【球员介绍】
芃：我觉得尽自己最大的努力吧。不管是作为球员，还是退役后当教练，把自己所有的一切奉献给中国足球就可以了。如果有一天国家队向我抛出任何角色的橄榄枝，我肯定会义不容辞地回到这个球队。
鸣：郜林曾跟球迷对话说这支球队去远航了，不知道哪一天可能会回来。你作为曾经这支球队的人，对广州球迷有什么想说的？对于这支球队的惋惜，之后大家应该怎么样面对接下来对足球的关注和热爱？
鸣：恒大足校现在成立了一支新俱乐部，从中冠开始起步，很多广州球迷把寄托放在这支球队上，因为如今足校出来的球员，也是当年看着你们踢球成长起来的一代，有不俗的发挥。像徐彬、廖锦涛等已经在职业足坛担当角色。对于恒大足校未来的年轻小伙子，你有什么寄托和展望？
芃：对，在学习，在考证。这个没有过多考虑，因为当教练是一个很漫长的过程，可能比球员生涯还要长。所以我觉得还是要不断学习，刚退下来的话，更多重心放到学习上，充实自己，再去考虑具体做哪类教练。
芃：还是非常非常非常感谢这些广州球迷吧。自己在广州的时候，我们一起经历了很多美好的时刻，一起捧起了8个中超冠军，超级杯、足协杯还有两次亚冠冠军，都是我们一起去经历的。不管是年轻球迷还是老球迷，希望他们一直支持广州的球队，一直能够去为他们加油鼓劲，希望将来有一天回到广州，还能够和他们在一起。
不过回到上海之后，得益于从小一起长大的这些队友，感觉是无缝连接，没有过多的适应期。我们从小在一起，10岁到20岁我离开这里去广州，一个眼神一个动作就了解彼此，所以回来之后很快就适应了。
芃：我觉得没有什么遗憾吧。可能唯一比较遗憾的就是当时从广州离开，广州队我们缔造了那么多辉煌，突然球队就像一块石头沉入大海一样。但是回到上海之后，跟从小一起长大的队友拿到了三连冠，自己一直以来对于足球的理解没变，职业生涯也尽了最大的努力，不会留有什么遗憾。
鸣：对于有更多版本的球星卡出现，和自己相关的，你会有一种归属感或者共鸣吗？
芃：因为毕竟很多年轻球员从下面上来，都非常有实力和想法。我作为老队员，应该把训练中一些好的东西带给他们，用自己的态度展现给他们，让他们知道不管是年轻队员还是老队员，都要为这支球队付出。这是老队员该做的，也是我现在非常重视的责任。
鸣：为什么会有这样的转变呢？
鸣：你的一生肯定不会离开中国足球，你觉得自己用什么形式回馈国家队才是最好的？
鸣：我们这次过来，也是代表很多广州喜爱你的球迷转达支持和问候的，在他们眼里，你一直是那个屹立不倒的全能战士。像坚哥、斌哥这些老球迷来不了，但他们对你的支持和关注没有减。最后对于这么多年的球迷，包括年轻的球迷，说些肺腑之言吧。
鸣：C罗坚持到41岁还在职业生涯第一线拼搏，为打破1000球纪录努力。你自己也处在职业生涯末期，怎么看待这种职业生涯末期仍然拼搏的球员？你自己是怎么面对这个事情的？
鸣：你刚才说的这种理念，是言传身教呢，还是会找年轻人聊天，以什么形式告诉他们？
芃：对，是的。现在更多的重心会往家庭这边偏移一些，因为孩子慢慢也大了。疫情那段时间，我在广州队陪伴他们的时间比较少，刚来上海的时候也是和家人分开的。孩子长大之后，这时候是最需要我们去陪伴的，所以现在除去训练以外，更多的重心都是在家庭上面。
芃（张琳芃）：还是历历在目的。因为那是离开广州加盟海港之后的第一次回到广州，而且还是对阵广州队，那种心里的感觉是不一样的。在替补席上，听着广州球迷那种熟悉的呐喊声，心里边五味杂陈。想起在广州队的点点滴滴，那种情绪波动是很自然的。
芃：其实有很多，关注了很多。因为我儿子现在比较喜欢球星卡，他经常会和我交流。比如国外的帕尼尼套卡，还有现在的中体卡业，他玩球星卡，也经常会到球队里和队友之间交流这个卡。这张我的卡通形象球星卡很特别，与众不同，包括两张海报，一看就花了不少心思制作，相信我家人都会喜欢的，谢谢你们。
芃：还是挺惋惜的。曾经那么辉煌的俱乐部，突然一刻就消失在中国足球版图上，实在有些无法接受。在广州队的时候，我们一起经历了太多美好，8个中超冠军、2次亚冠冠军、还有超级杯和足协杯，那些都是和广州球迷一起见证的荣耀时刻，现在想起来还是很感慨的。
芃：更多的是做一个表率作用，先从自己做起。因为始终觉得面对问题时，先从自己改变，再去影响别人，比嘴巴说更重要。有的时候说出来很简单，但做起来和说出来的又不一样。所以我更愿意用行动去影响年轻队员，而不是单纯说教。
芃：前段时间智哥带着西海岸来参加比赛，我们见面聊了，他们买了好多恒大足校的小孩。我还在广州队效力时，经常有足校小朋友来一线队跟着训练，他们的竞技状态和感觉是现在年轻球员中很难看到的，确实很有实力。像徐彬、廖锦涛现在已经在各个球队挑起大梁了。
现在像广州豹、广州蒲公英还有很多其他广州球队，广州这座城市不会没有勇往直前的职业足球队的，这就是广州足球的底蕴，也是广州球迷幸运、幸福的地方。
鸣：广州队曾经给你留下过很多美好时刻，哪一刻会经常想起？之前你说过夺冠时刻比较美好。后来广州队无法过准入，这个消息你第一时间知道时是什么心情？
鸣（大佬鸣）：张琳芃你好，时光飞逝，上一次咱们见面是在三年前，将近1000天了。上一次不知道你还记不记得，就是在广州代表海港去打足协杯，当时对阵广州队，你虽然没有上场，但赛后带着儿子绕场一周跟广州球迷致谢回应，带着孩子一起感受那种氛围。现在这个场景还会在你的记忆里出现吗？
2026年3月最后一天，上海浦东嘉里城，鸣聊体育与张琳芃时隔近千日（三年）再次相遇……三年前，他代表上海海港重返广州越秀山球场对阵旧主广州队，赛后带着儿子绕场一周致谢球迷的场景，成为广州足球史上一段温情记忆。此次专访，我们与这位中超11冠王、中国足球的“全能战士”进行深入对话，听他讲述千日流转间的成长、坚守与情怀。
专访心得：近1个小时的专访，张琳芃始终保持着谦逊、真诚的态度，每一个问题都认真作答，眼神中闪烁着对足球的热爱与对球迷的感恩。从广州到上海，从追风少年到中超11冠王，千日时光改变了他的角色，却未改变他对足球的初心。
鸣：相应的教练证那些已经在学习和考了吗？更倾向于做青训类、职业球队，还是像中冠这种业余球队的教练，从哪一步开启？
鸣：题外话，问一下你的日常训练生活，听说你每天训练都去得很早？
报道最后，愿这位“初心不改”的绿茵战士，在上海这座城市继续书写绿茵传奇，也愿广州足球的情怀与精神，在岁月流转中永远传承。
年轻的时候想着能踢到多大就踢到多大，但现在想法不一样了，不是说要踢到40、41岁，而是把当下每一天做好，今天的训练或比赛尽最大努力去做好，把今天做好了再考虑明天的事情。
芃：对，可能会有吧。就像这款球星卡设计，我刚才第一感觉就是非常喜欢这种风格。照片是10年前一次专访拍摄定妆时用的，比较年轻，现在虽然老了有胡子了，但这种感觉的照片真的很喜欢。如果给我儿子，他肯定也很喜欢。
鸣：在你仍然作为职业球员、还没有退役的这一刻，你的重心其实有一点改变，更关注更看重的事情也在变，这种改变是这一两年开始的吗？除了身体之外，重心是不是也往家庭这边稍微更多地注入了一些百分比？
芃：我们训练时间基本上11点开始，我每天9点就到了，先做个治疗，然后自己活动一下。训练完12点多快一点，我们就直接在球队吃，有时候早饭也在那边吃。很少在外头吃，就有的时候陪陪家人在外面吃。球队对餐饮食品控制很严格，这也是为了我们的身体和状态考虑。
邵佳一指导带的这支成年国家队，上一场和库拉索的比赛我也关注了，展现出来的东西是不一样的。我第一次进国家队的时候，邵佳一作为老将给我很多学习的东西。现在他当了教练，把自己这么多年的经验带给团队，确实改善了中国队很多问题。
芃：在球场上的改变是自己可能更关注自己的身体了，踢球的方式上也做了一些改变。年轻的时候拼劲很足，没有过多关注身体，但现在更多的是通过自己的经验，用脑子去主动在球场发挥作用。而且近一两个赛季，我更多地在做传帮带的工作，这是以前在广州队时期或者更早时期不会做的事情。
芃：我觉得对于我自己来说所做的一些事情没有任何改变。只是年轻球员不同了，那时候的年轻球员现在看来都已经是老将了，现在的年轻球员想法又不一样。所以现在很多年轻球员应该把更多重心放在球场上，到了球场上再考虑其他事情。
现在的这些疼痛不是踢一脚的那种疼，更多的时候是放射性的，感觉全身都不舒服。但因为对足球的喜爱，不想突然结束自己的生涯，所以有的时候还是需要咬牙坚持。我和队医也经常聊这些，这是我现在最大的困难。
鸣：现在极大可能你会在上海结束自己的职业生涯，目前有没有什么遗憾？或者说职业生涯最后还想完成的目标？
芃：能够支撑我走到现在的更多是对足球的热爱。每一个能踢到这个年龄的球员，对足球的热爱是不一样的，会尽最大努力维持自己的足球生涯，因为还想站在这片绿茵草地上。C罗给我很多启发，让我更加坚定了继续在场上拼搏的信念。
鸣：作为仍然奋战在一线的球员，你拥有非常丰富的经验，但职业生涯每个阶段都有困难的地方。现阶段你觉得最困难的一点在哪里？
希望之后足校的小球员能在中冠舞台展现自己，尽快帮助球队回到顶级联赛。我也会关注他们的比赛，很多广州球队的比赛我都会去关注。
鸣：刚来上海，家还在广州，这种两地分居的状态维持了大概多长时间，你就觉得不行了，还是要一起过来比较好？
芃：我觉得最困难的一点就是自己的身体感受和回馈。我的风格大家比较了解，年轻的时候在场上拼搏努力，当时有很多伤病，也没有注意，有的时候需要咬牙参加比赛。现在这些伤病给我的回馈就是身体上会比较疼痛，做了好几次手术，手术的疼痛现在平常也会有。
鸣：他们之中有做教练的，有做俱乐部总经理，有搞青训，也有做自媒体的。你目前还是职业球员，有没有想过自己人生下一场准备怎么规划？中国足球领域相信你肯定不会离开，目前有没有什么想法？
鸣：竞技体育瞬息万变，你有没有想过自己职业生涯后期会从广州回到上海这个城市？上海是你梦开始的地方，当时在广州的时候完全没有想过会回来吗？适应这个转变花了多长时间？
芃：我觉得自己看来，以前38岁的老将可能早就退役了，但现在还能在球场上踢球，这跟中国足球的退步有很大关系。现在很多年轻球员需要站出来承担很多东西，帮助中国足球重新振兴。所以希望年轻球员尽快站出来，我们这些老队员就可以脱去比赛服，把位置让给他们。
芃：还是会当教练。我已经准备了好久，因为我踢球到现在也离不开足球。等退役了，我的第一想法肯定是去当教练，准备至少5年了。我会自己学习一些东西，做笔记也好，把更多重心从球员转向教练，而不是突然不踢了才想当教练，那其实不是那么简单的，需要做各种层面的准备。
鸣：刚才说到这一两年在帮助年轻球员传帮带，在上海的环境中，传帮带这一块会不会跟之前在广州队后期作为老将会有不一样？
鸣：距离你上一次入选国家队已经有一段时间了，你肯定一直关注中国足球的情况。对现在这支成年国家队，包括近期备受关注的U23国家队，你有什么看法和感想？
鸣：时至今日，你觉得自己这几年最大的一个改变是什么？
鸣：很多你的队友已经离开了职业舞台，13年那一批现在好像只有金英权和你还在一线队效力，15年的话好像也只剩下王上源和廖力生还在踢。你怎么看待这种现象，除了认定它是竞技体育的规律外，自己会怎么对待？
芃：其实早就习惯了。因为当时刚到广州的时候，家庭还在山东，他们也没有过来，我也是在广州自己一个人。后来他们来了之后，慢慢习惯了，我突然又到上海了，一开始还是有些不适应。但在海港这边拿到冠军，俱乐部又帮着解决了户口问题，所以希望孩子过来跟着我在一起，现在一家人都在上海了。
芃：广州球迷在我心里面肯定是独一无二的。我当时在广州队踢球时，不管是和其他俱乐部比赛，还是和富力的德比，那种氛围很难在别的城市球队里看到。这么多年过去了，不管这支广州队去远航也好，将来哪一天能重新返回到顶级联赛，我觉得广州球迷永远都在。
鸣：今天海报设计的主题是“初心不改驰骋绿茵，全能战士拼搏不止”，也是为了记住这一次三年未见的感受。这次我们加入了你专属的球星卡，主理人WINGO会跟你沟通设计理念。你平时有关注自己的周边、球星卡这些相应元素吗？
作为中国足球的“全能战士”，他在场上是后防铁闸，场下是年轻球员的榜样，家中是孩子的父亲。千日重逢，笔者看到了一个更加成熟、更有担当的张琳芃，也看到了中国足球人对这项运动的坚守与执着。
大家都知道现在中国足球如今退步很多，要想让中国足球重新振作起来，不是一两个人能做到的，需要我们每个人先从自己改变，从年轻球员到老队员，都要做出改变。
芃：确实没想过，这个过程挺突然的。虽然从集团出问题到我离开广州队这段时期比较漫长，记得当时我们队员和教练，俱乐部也没有发薪水，那段时间大家的凝聚力很强。但当真正要离开的那一刻，心里还是有不舍的，毕竟和智哥（郑智）、黄博文、郜林这些队友在一起踢球那么多年，还有那么多喜欢我们的广州球迷。
芃：我之前关注了U23国家队参加的亚洲杯，基本上每场比赛都看了。他们展现出来的东西和精神层面的一些东西，很受中国足球鼓舞，也取得了很好的成绩。希望他们接下来更多地进入国家队，帮助国家队完成冲击世界杯的目标。
📷 纽卡斯尔联精彩图集
